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Bonne lecture!
Youri Gagarine
La route vers l'espace
NOTES D'UN PILOTE-COSMONAUTE DE L'URSS
SMOLENSCHINE - MES TERRES NATIVES
...La famille dans laquelle je suis né est la plus ordinaire, elle n'est pas différente des millions de familles ouvrières de notre patrie socialiste. Mes parents sont de simples Russes pour qui la Grande Révolution socialiste d'Octobre, comme pour tout notre peuple, a ouvert un chemin de vie large et direct.
Mon père, Alexeï Ivanovitch Gagarine, est le fils d'un paysan pauvre de Smolensk. Il n'a eu que deux années d'études dans une école paroissiale. Mais c'est une personne curieuse et il a accompli beaucoup de choses grâce à son auto-éducation ; dans notre village de Klushino, non loin de Gzhatsk, il était connu comme un touche-à-tout. Il savait tout faire dans une ferme paysanne, mais il faisait surtout de la menuiserie et de la menuiserie. Je me souviens encore de la mousse jaunâtre des copeaux, comme si je lavais ses grandes mains qui travaillaient, et par les odeurs je peux distinguer les essences de bois - l'érable doux, le chêne amer, le goût astringent du pin, à partir duquel mon père fabriquait des choses utiles pour personnes.
En un mot, je traite le bois avec le même respect que le métal. Ma mère, Anna Timofeevna, parlait beaucoup de métal. Son père et mon grand-père, Timofey Matveevich Matveev, travaillaient comme foreur à l'usine Poutilov de Petrograd. Selon ma mère, c'était un menuisier, un maître dans son métier, un ouvrier hautement qualifié, un de ceux qui pouvaient, comme on dit, ferrer une puce et forger une fleur dans un morceau de fer. Je n'ai pas vu grand-père Timofey, mais notre famille garde le souvenir de lui et des traditions révolutionnaires des Poutilovites.
Notre mère, tout comme notre père, n'a pas pu recevoir une éducation dans sa jeunesse. Mais elle a beaucoup lu et en sait beaucoup. Elle pouvait répondre correctement à toutes les questions des enfants. Et nous étions quatre dans la famille : le frère aîné Valentin, né l’année de la mort de V.I. Lénine, la sœur Zoya, de trois ans sa cadette, et enfin moi et notre jeune frère Boris.
Je suis né le 9 mars 1934. Les parents travaillaient dans une ferme collective, le père était charpentier et la mère était laitière. Pour son bon travail, elle a été nommée chef de la ferme laitière collective. Elle y travaillait du matin jusqu'à tard le soir. Elle avait beaucoup de choses à faire : soit les vaches vêlaient, soit elle s'inquiétait pour les jeunes animaux, soit elle s'inquiétait de l'alimentation.
Notre village était magnifique. En été, tout est vert, en hiver il y a de profondes congères. Et la ferme collective était bonne. Les gens vivaient dans l'abondance. Notre maison était la deuxième à la périphérie, près de la route de Gzhatsk. Des pommiers et des cerisiers, des groseilles à maquereau et des groseilles poussaient dans un petit jardin. Derrière la maison s'étendait une prairie fleurie, où des enfants pieds nus jouaient au lapta et aux brûleurs. Aujourd'hui, je me souviens de moi comme d'un garçon de trois ans. Sœur Zoya m'a emmené à l'école pour les vacances du 1er mai. Là, j'ai lu de la poésie depuis une chaise :
Le chat était assis sur la fenêtre,
Elle ronronnait dans son sommeil...
Les écoliers ont applaudi. Et j'étais très fier : après tout, les premiers applaudissements de ma vie.
J'ai une bonne mémoire. Et je me souviens de beaucoup de choses. Il arrivait que vous montiez secrètement sur le toit, et devant vous se trouvaient des champs de ferme collective, infinis comme la mer, un vent chaud chassant des vagues dorées sur le seigle. Vous levez la tête, et il y a du bleu pur... Alors, semble-t-il, vous plongeriez dans cette beauté et flotteriez vers l'horizon, là où la terre et le ciel se rencontrent. Et quels bouleaux nous avions ! Et les jardins ! Et la rivière où nous courions pour nager, où nous attrapions des ménés ! Autrefois, vous vous précipitiez à la ferme de votre mère avec les enfants, et elle leur versait à chacun une tasse de lait frais et coupait une tranche de pain de seigle frais. Comme c'est délicieux !
Maman nous regardait, nous, ses enfants et les voisins, et disait :
"Vous avez eu une enfance heureuse, les gamins, pas la même que celle que mon père et moi avons eue."
La maison à Gzhatsk où vivait Youri Gagarine.
Et il réfléchira et deviendra triste. Et son visage est si doux, si doux, comme sur une bonne photo. J'aime beaucoup ma mère et je lui dois tout ce que j'ai accompli.
Mon père a un frère - Pavel Ivanovitch. Il a exercé les fonctions d'ambulancier vétérinaire. Nous avons vraiment adoré quand oncle Pacha est venu nous voir et a passé la nuit. Ils nous feront un lit en rangée sur le foin, nous, les enfants, nous coucherons avec notre oncle et les conversations commenceront. Nous nous allongeons sur le dos, les yeux ouverts, et au-dessus de nous les constellations sont plus belles les unes que les autres. Valentin, mon frère aîné, ne cessait de me demander :
— Est-ce que des gens y vivent ?
Oncle Pacha sourira et dira pensivement :
- Qui sait... Mais je pense qu'il y a de la vie sur les étoiles... Il n'est pas possible que parmi des millions de planètes, seule la Terre aurait de la chance...
J'ai toujours été attiré par l'école. Je voulais, tout comme mon frère et ma sœur, préparer mes devoirs le soir, avoir ma propre trousse, mon propre ardoise et mes cahiers. Je regardais souvent par la fenêtre de l'école avec envie, avec mes camarades, en regardant comment les élèves au tableau assemblaient des mots à partir de lettres et écrivaient des chiffres. Comme tous les enfants, je voulais grandir vite. Quand j'avais sept ans, mon père a dit :
- Eh bien, Yura, tu iras à l'école cet automne...
Dans notre famille, l'autorité de mon père était incontestable. Strict mais juste, il nous a enseigné, à nous et à ses enfants, les premières leçons de discipline, de respect des aînés et d'amour du travail. Il n'a jamais utilisé de menaces, de réprimandes ou de fessées, n'a jamais cajolé ou caressé sans raison. Il ne nous a pas gâtés, mais a été attentif à nos souhaits. Ses voisins l’aimaient et le respectaient ; le conseil des fermes collectives a tenu compte de son avis. Toute la vie de mon père était liée à la ferme collective. La ferme collective était pour lui une deuxième maison.
Un dimanche, mon père est arrivé en courant du conseil du village. Nous ne l'avons jamais vu aussi alarmé et confus. Comme s'il avait été tiré avec un fusil de chasse, il souffla un mot :
- Guerre!
La mère, comme renversée, se laissa tomber sur le banc, se couvrit le visage de son tablier et pleura en silence. D’une manière ou d’une autre, tout est devenu soudainement sombre. L'horizon était couvert de nuages. Le vent soufflait de la poussière dans la rue. Les chants du village se turent. Et nous, les garçons, sommes devenus silencieux et avons arrêté nos jeux. Le même jour, les recrues, la fleur du kolkhoze : conducteurs de tracteurs, conducteurs de moissonneuses-batteuses, éleveurs et agriculteurs, ont quitté le village pour Gzhatsk sur des charrettes et dans un camion du kolkhoze avec des valises en contreplaqué. Toute la ferme collective a chassé les gars qui partaient pour le front. De nombreux mots d'adieu ont été prononcés, de nombreuses larmes amères ont été versées.
Comme l’eau dans un déluge, la guerre se rapprochait de plus en plus de notre région de Smolensk. Les réfugiés traversaient le village en silence, comme des ombres, les blessés passaient, tout se déplaçait loin vers l'arrière, vers des terres lointaines. Ils disaient que les nazis avaient effacé Minsk de la surface de la terre et que des combats sanglants se déroulaient près d'Elnya et de Smolensk. Mais tout le monde y croyait : les nazis n’avanceraient pas davantage.
Septembre est arrivé et moi et mes camarades sommes allés à l'école. C'était une journée très attendue, solennelle et pourtant assombrie par la guerre. Dès que nous avons fait connaissance avec la classe, nous avons commencé à écrire la première lettre « A » et à plier les bâtons, lorsque nous avons entendu :
- Les nazis sont très proches, quelque part près de Viazma...
Et ce jour-là, deux avions avec des étoiles rouges sur les ailes ont survolé notre village. Les premiers avions que j'ai vus. À l'époque, je ne savais pas comment ils s'appelaient, mais maintenant je me souviens, l'un d'eux était « Yak » et l'autre « LaGG ». Le LaGG a été abattu lors d'une bataille aérienne et le pilote l'a tiré de toutes ses forces dans un marais envahi par les nénuphars et les roseaux. L'avion est tombé et s'est cassé, et le pilote, un jeune homme, a réussi à sauter juste au-dessus du sol.
A côté du marais, dans la prairie, le deuxième avion, un Yak, s'est posé. Le pilote n'a pas laissé son camarade en difficulté. Nous tous, les garçons, avons immédiatement couru là-bas. Et tout le monde voulait au moins toucher les pilotes et monter dans le cockpit. Nous avons inhalé avec impatience l'odeur inconnue de l'essence et regardé les trous irréguliers sur les ailes des voitures. Les pilotes étaient excités et en colère. Faisant des gestes de la main, ils dirent que les Allemands avaient payé cher ce LaGG mutilé. Ils déboutonnèrent leurs vestes en cuir et des médailles brillèrent sur leurs tuniques. Ce sont les premières commandes que j'ai vues. Et nous, les garçons, avons réalisé à quel prix les récompenses militaires sont obtenues.
Tout le monde dans le village voulait que les pilotes passent la nuit chez lui. Mais ils ont passé la nuit avec leur Yak. Nous non plus, nous ne dormions pas et, grelottant de froid, nous étions avec eux et, luttant contre un sommeil jeune, ne quittions pas leurs visages des yeux. Dans la matinée, les pilotes se sont envolés, laissant d'eux de bons souvenirs. Chacun de nous voulait voler, être aussi courageux et beau qu'eux. Nous avons ressenti une sensation étrange et inconnue.
Les événements se sont déroulés rapidement. Des colonnes de camions traversèrent en toute hâte le village, transportant en toute hâte les blessés. Tout le monde a commencé à parler d'évacuation. Il n’y avait pas le temps d’hésiter. L'oncle Pacha fut le premier à partir avec le troupeau de la ferme collective. Mère et père se préparaient à partir en voyage, mais ils n’avaient pas le temps. Le tonnerre des canonnades d'artillerie a tonné, le ciel a été peint de la lueur sanglante des incendies et des scooters allemands ont soudainement fait irruption dans le village à vélo. Et puis un chaos total s’en est suivi. Des recherches en gros ont commencé : les nazis ont continué à rechercher les partisans, ont emporté discrètement de bonnes choses et n'ont pas dédaigné les vêtements, les chaussures et la nourriture.
Notre famille a été expulsée de la maison occupée par des soldats allemands. Ils ont dû creuser une pirogue et ils se sont blottis dedans. C'était terrible la nuit, lorsque les moteurs des avions fascistes bourdonnaient tristement dans le ciel, se dirigeant vers Moscou. Père et mère marchaient plus sombres qu'un nuage. Ils s'inquiétaient non seulement du sort de la famille, mais aussi du sort de la ferme collective et de tout notre peuple. Mon père ne dormait pas la nuit, il écoutait constamment pour voir si les canons soviétiques claquaient, si nos troupes avançaient, il chuchotait sans cesse avec sa mère au sujet des partisans biélorusses apparus à proximité, il s'inquiétait pour Valentina et Zoya - ils étaient déjà presque adultes, et dans les villages voisins il y avait la Gestapo et les policiers conduisaient les jeunes en captivité.
Aucune radio, aucun journal, aucune lettre – aucune nouvelle de ce qui se passait dans le pays ne parvenait à notre village. Mais bientôt notre peuple sentit que les côtés allemands étaient gravement brisés. Des soldats nazis blessés et gelés ont été emmenés à travers le village. Et chaque jour de plus en plus. Je me souviens comment la nuit, mon père a soufflé le feu, est monté à l'étage de la pirogue, est resté là et, en revenant, a dit à ma mère :
- Ils tirent...
« Peut-être des partisans ? » a demandé ma mère.
- Non, l'armée régulière. Il y a du tonnerre partout...
Dans la matinée, des voitures allemandes avec des soldats, des chars et des canons traversaient le village en un flux continu. Il ne s’agissait plus de la même armée qui s’était récemment déplacée vers l’est. Comme nous l'avons appris plus tard, les restes de la division SS, vaincus près de Moscou, se retiraient devant nous. Tous nos villageois attendaient l'heure imminente de la libération. Mais les nazis ont réussi à conserver la ligne défensive et notre village est resté derrière eux.
Enfance. Youri Gagarine (assis au centre), son frère aîné Valentin, son frère cadet Boris et sa sœur Zoya.
Notre maison a maintenant été choisie par un fasciste chevronné de Bavière. Je pense qu'il s'appelait Albert. Il chargeait les batteries des voitures et nous détestait, nous les enfants. Je me souviens qu'un jour mon petit frère Borya est venu par curiosité à son atelier, et il l'a attrapé par le foulard noué autour de son cou, et avec ce foulard il l'a accroché à une branche de pommier. Il raccrocha et hennissait comme un étalon. Eh bien, la mère, bien sûr, s'est précipitée à Bora, mais le Bavarois ne l'a pas laissée entrer. Qu'étais-je censé faire ? Je suis désolé pour mon frère et je suis désolé pour ma mère. Je veux appeler les gens, mais je ne peux pas : mon souffle est coupé, comme si ce n'était pas Borka, mais moi, qui ai été pendu. Si j'étais adulte, je lui montrerais, ce foutu fasciste...
C'est bien qu'un patron ait appelé le Bavarois, et ma mère et moi avons sauvé notre Boris. Ils l'ont transporté dans la pirogue et l'ont à peine ramené à la raison.
Imitant nos aînés, nous, les garçons, avons lentement fait du mal aux Allemands autant que nous le pouvions. Ils ont éparpillé des clous pointus et des bouteilles cassées le long de la route, crevant les pneus des voitures allemandes, et Albert, qui s'occupait de notre maison, avait fourré des chiffons et des détritus dans le pot d'échappement de son moteur. Il me détestait et ne m’a pas laissé m’approcher de la pirogue pendant plusieurs jours. Je devais passer la nuit chez des voisins, et on ne parlait que de la façon d'embêter les nazis.
Le front, quoique lentement, approchait toujours du village. Même nous, les enfants, avons ressenti cela à cause du rugissement croissant des tirs d'artillerie. Bientôt, la ligne de front fut très proche, à seulement huit kilomètres de notre maison. Le village était rempli de troupes allemandes. Notre peuple a tiré dessus avec des canons et l'a bombardé depuis des avions. Les nazis étaient particulièrement ennuyés par nos "veilleuses" - "Po-2". Toute la nuit, ils gazouillent comme des sauterelles et versent des « cadeaux » encore et encore. Nous avons donc vécu dans le feu et la fumée. Jour et nuit, quelque chose brûlait à proximité.
Rien n'a échappé aux yeux attentifs des enfants. Nous, les gars, avons tout vu, tout remarqué. Je me souviens que six de nos avions ont survolé le village. Puis le bruit des bombardements se fit entendre. Regardez, ils reviennent. Mais il manque une chose. Il y avait six avions, mais il y en avait cinq. Et puis nous ne pouvions compter que jusqu’à dix, et nous n’avions pas encore fait les soustractions, mais nous nous sommes rendu compte qu’il en manquait une. Ils ont commencé à réfléchir : où est-il passé ? Et le voici. Il brûle, mais il survole la rue pleine de troupes et les frappe de tous ses canons. Fascistes - qui va où. Bruit. Crier. Panique.
Nous avons commencé à nous demander : est-ce que cela atteindra notre propre peuple ou non ? Et le pilote s'est retourné et a de nouveau fait face à la colonne. Maintenant, il lâche des bombes. Et puis il s’est écrasé au milieu des Allemands.
- Comme Gastello ! « Comme Gastello ! » avons-nous crié, connaissant par les adultes l'exploit d'un homme portant ce nom de famille.
L'avion et le pilote ont brûlé. Ainsi, personne dans le village n’a su qui il était ni d’où il venait. Mais tout le monde le savait : c’était un véritable Soviétique. Jusqu'à son dernier souffle, il a battu ses ennemis. Les garçons parlaient toute la journée du héros sans nom. Personne ne l’a dit à voix haute, mais tout le monde aimerait vivre et mourir de la même manière pour la Patrie.
« Qui vengera la mort du héros ? » pensions-nous tristement. « Qui racontera à ses camarades comment il est mort ?
Nous avons vite appris que cet avion avait été abattu par des artilleurs anti-aériens allemands retranchés sur une colline derrière le village. Les représailles sont venues immédiatement. Dans la matinée, cinq avions identiques sont arrivés - maintenant je sais qu'il s'agissait d'avions d'attaque Ilya - et ont mélangé la batterie anti-aérienne et les serviteurs. Pas un seul fasciste n’a survécu. Bon travail!
Klushino était alors coupé du monde entier. Personne ne savait ce qui se passait sur les fronts. Mais un jour, un avion est arrivé et a largué un paquet de tracts. Comme une volée de colombes blanches, elles ont longtemps tourné dans le ciel et ont finalement atterri à l'extérieur des faubourgs, sur une prairie enneigée. J’en ai attrapé un, j’ai jeté un bref coup d’œil et j’ai vu un dessin : un tas de crânes, et au-dessus était assis un corbeau avec le visage d’Hitler. Et des lettres russes. Mais je ne peux pas les lire. Il a regardé autour de lui pour voir s'il y avait des fascistes à proximité, car ils étaient passibles de mort pour des tracts, les a mis dans son sein et a couru vers la pirogue. Là, Zoya a lu et a ri joyeusement :
- Yurka, tu sais quelle victoire !
Le tract parlait de la défaite des nazis à Stalingrad. La joie n'avait pas de fin. Dans toutes les pirogues, on ne parlait que de la défaite des nazis.
Bientôt, le tonnerre commença à tonner sur notre front. L'offensive des troupes soviétiques commença. C'est alors que les SS ont emmené Valentin et Zoya et, en convoi, avec d'autres filles et garçons, les ont conduits vers l'ouest, en Allemagne. La mère et d'autres femmes ont couru longtemps derrière la colonne en se tordant les mains, et elles ont été chassées à coups de crosse de fusil et des chiens ont été lancés sur elles.
Un grand chagrin nous est arrivé. Et pas seulement nous, tout le village s'est lavé avec des larmes : après tout, dans chaque famille, les nazis ont conduit quelqu'un en captivité.
Mais le chagrin ne dure pas éternellement, la joie est venue, et quelle joie ! À minuit, deux hommes vêtus de manteaux en peau de mouton blanc, avec des oreillettes et des mitrailleuses couvertes de givre ont regardé dans notre pirogue. Ils ont donné une cigarette à mon père et ont commencé à poser des questions. C'était notre reconnaissance. Le tout premier. Nous n'avions rien à manger nous-mêmes, mais ma mère travaillait dur pour les nourrir, des pommes de terre bouillies, mais il n'y avait pas de sel.
Les éclaireurs disparurent aussi discrètement qu'ils étaient apparus. Comme dans un rêve. J'en ai même parlé à mon père à l'aube. Et il m'a regardé sournoisement, a souri et a dit :
- C'est comme si j'étais dans un rêve...
Un jour plus tard, les Allemands ont quitté notre village. Mon père est venu à notre rencontre et nous a montré où les nazis avaient miné la route. Toute la nuit, il observa secrètement le travail des sapeurs allemands. Notre colonel, avec un grand chapeau fumé et des bretelles vertes sur sa capote, devant tout le monde, a déclaré sa gratitude à son père et l'a embrassé comme un soldat.
Mon père est allé dans l'armée et nous sommes restés tous les trois : ma mère, moi et Boriska. Tout dans la ferme collective était désormais géré par des femmes et des adolescents.
Après une pause de deux ans, je suis retourné aux études. Nous avions une enseignante pour quatre classes - Ksenia Gerasimovna Filippova. Les première et troisième années étudiaient dans la même salle. Et à la fin de nos cours, nous avons été remplacés par des élèves de deuxième et quatrième années. Il n’y avait ni encre, ni crayons, ni cahiers. Ils trouvèrent le tableau, mais pas la craie. Nous avons appris à écrire à partir de vieux journaux. S’ils parvenaient à se procurer du papier d’emballage ou un morceau de vieux papier peint, alors tout le monde était content. Dans les cours d'arithmétique, on ne plie plus des bâtons, mais des douilles. Nous, les garçons, en avions toutes les poches pleines.
Pendant longtemps, nous sommes restés sans nouvelles du frère et de la sœur aînés. Mais les voisins qui se sont échappés de captivité et sont retournés au village ont déclaré que Valentin et Zoya avaient également échappé aux nazis et étaient restés pour servir dans l'armée soviétique. Bientôt, une lettre triangulaire est arrivée avec un cachet postal et j'ai lu à ma mère, syllabe par syllabe, ce que Zoya nous avait écrit. Et elle a écrit qu'elle servait comme vétérinaire dans une unité de cavalerie. Puis une lettre arriva de Valentin. Il a combattu avec les nazis dans un char et était tireur à tourelle. J'étais heureux que mon frère et ma sœur soient en vie, et j'étais également fier qu'ils aient battu les nazis, dont nous avions tant souffert.
Mon père n'est pas allé loin avec l'armée. Dès sa jeunesse, il fut malade et, sous les Allemands, à cause de la faim, il développa également un ulcère à l'estomac. Il s'est retrouvé dans un hôpital militaire à Gzhatsk et y est resté en tant que non-combattant. Et il a servi et a été soigné en même temps.
La guerre a duré longtemps - cela semblait être une éternité, l'âme de chacun souffrait : après tout, tout le monde avait des êtres chers au front.
Le facteur était l’invité le plus bienvenu dans chaque pirogue. Chaque jour, il apportait des nouvelles joyeuses ou tristes. L'un a reçu l'ordre, l'autre a été tué.
Dans notre classe, nous avions une vieille carte de l'Europe et, après les cours, nous y avons réarrangé des drapeaux rouges marquant la marche victorieuse de nos troupes.
— Les soldats soviétiques ont libéré Bucarest !
- Sophie !
— Nous sommes entrés par effraction à Belgrade, la capitale de la Yougoslavie !
— Les troupes soviétiques ont commencé les opérations militaires sur le sol allemand !
"Ils sont déjà en Autriche", nous a annoncé la bonne nouvelle Ksenia Gerasimovna, les larmes aux yeux.
— Sous l'influence des victoires de l'armée soviétique dans les pays européens, le mouvement de Résistance s'étend, la lutte partisane s'embrase et les arrières de l'Allemagne nazie se fissurent.
Nous avons passé des heures devant la carte, à étudier la géographie à l'aide des rapports militaires du Sovinformburo.
Il n'y avait pas de manuels scolaires et de nombreux garçons apprenaient à lire le « Manuel de combat de l'infanterie », oublié par les soldats du conseil du village.
Et même si beaucoup de choses dans la charte n'étaient pas claires, les enfants ont aimé le livre : il exigeait de l'ordre et de la discipline de la part de chacun.
Tout le monde attendait la fin de la guerre. Et puis un jour, ma mère est arrivée en courant du conseil du village, sentant la terre labourée, m'a serré dans ses bras et m'a embrassé :
- Hitler est kaput, nos troupes ont pris Berlin !
J'ai couru dans la rue et j'ai soudain vu que le temps s'était éclairci, c'était le printemps dehors, les jardins fleurissaient, il y avait un ciel bleu au-dessus et des alouettes chantaient dedans. Tant de sentiments et de pensées inexplorés et joyeux ont afflué que j'ai même eu le vertige. J'attendais le retour prochain de ma sœur et de mon frère.
Désormais, une nouvelle vie, sans nuages, pleine de soleil, commence. Depuis l'enfance j'aime le soleil !
La guerre a pris fin et mon père est resté à Gzhatsk pour reconstruire la ville détruite par les envahisseurs. Il a déménagé notre vieille maison en bois du village et l'a reconstruite. Mais je ne pouvais pas oublier notre vieille maison de Klushino, entourée de buissons de lilas, de cassis et d'euonymus, de bardanes et de Tchernobyl, d'oreilles d'ours bleus - tout ce qui me reliait à l'enfance. Maintenant, nous avons commencé à vivre à Gzhatsk, dans la rue Leningradskaya. Et maintenant, mon école était différente. J'ai été accepté en troisième année de l'école de base de Gzhatsk au Collège pédagogique. Cette école formait des enseignants du primaire. Les futurs enseignants ont suivi une formation pratique dans notre école de quatre niveaux.
Une très jeune enseignante, Nina Vasilyevna Lebedeva, nous a enseigné. Attentive, cultivée, elle s'enracine pour tout le monde. Elle enseignait toutes les matières. Selon elle, j'ai bien étudié. Nina Vasilievna nous parlait souvent de Lénine, nous montrait un livre dans lequel un bulletin scolaire était imprimé avec les notes du lycéen Volodia Oulianov. Il y avait des A directs.
"Vous devriez tout aussi bien étudier", a déclaré Nina Vasilievna.
Mes camarades de classe ont peint des portraits de Vladimir Ilitch et écrit des poèmes sur lui. De nombreux élèves de notre classe dessinaient et écrivaient. Mais je n'avais aucune inclination pour cela - j'aimais davantage l'arithmétique. C'était une bonne école, des enfants sympas y étudiaient. Beaucoup n’avaient pas de père – ils sont morts à la guerre, beaucoup étaient orphelins. Chacun d'eux a souffert pendant la guerre, a été témoin des horreurs perpétrées par les occupants, a connu les affres de la faim et de l'anarchie, tout cela qui ne peut être ni oublié ni pardonné. Et les enfants finissent par devenir adultes.
Deux ans se sont écoulés, j'ai réussi mes tout premiers examens de langue russe et d'arithmétique et j'ai été transféré dans une autre école, en cinquième année. Là, j'ai rejoint l'organisation pionnière. À la Maison des Pionniers, il a étudié dans une fanfare, a participé à un club de théâtre et a joué dans des pièces de théâtre à l'école. J'ai vécu comme tous les enfants soviétiques de mon âge.
A cette époque, je suis tombé sur un livre qui a laissé une marque brillante pour le reste de ma vie. C'était l'histoire de Léon Tolstoï « Prisonnier du Caucase ». J'ai beaucoup aimé l'officier russe Zhilin, sa ténacité et son courage. Une telle personne ne disparaîtra nulle part. Ayant été capturé, il s'est enfui et a même aidé Kostylin, un homme faible d'esprit, à s'échapper. Tatar Dina était également adorable. En relisant l'histoire, je n'ai cessé de comparer ses personnages avec des personnes que je connaissais. Après tout, mon frère Valentin s'est également échappé de captivité. Et en lui j'ai retrouvé les traits de Zhilin, que j'aimais.
La littérature russe était enseignée par Olga Stepanovna Raevskaya, notre professeur, une femme attentive et attentionnée. Il y avait en elle quelque chose de nos mères : exigence et affection, sévérité et gentillesse. Elle nous a appris à aimer la langue russe, à respecter les livres et à comprendre ce qui était écrit. D'elle, nous avons appris comment Pouchkine et Lermontov travaillaient, comment ils étaient tués en duel, à quoi ressemblait Gogol, comment le grand-père Krylov écrivait ses fables. Nous avons récité Maxime Gorki : « Le pétrel s'envole avec un cri, comme un éclair noir, comme une flèche perce les nuages, arrachant l'écume des vagues avec son aile. »
Les garçons et les filles étudiaient ensemble, s'asseyaient les uns à côté des autres sur les mêmes pupitres et s'entraidaient. En sixième année, j'ai été élu préfet en chef. J'étais alors ami, et je le suis toujours aujourd'hui, avec Valya Petrov et Zhenya Vasiliev. C'étaient de gentils camarades. Nous nous sommes entraidés pour préparer nos devoirs. Petrov est maintenant à Gzhatsk, où il travaille comme technicien forestier dans une station technique et de réparation. Vasiliev travaille à Moscou. Tonya Durasova était notre amie. Une fille douce et curieuse au regard clair et ouvert. Aujourd'hui, elle est vendeuse dans l'un des magasins Gzhat.
La physique à l'école était enseignée par Lev Mikhailovich Bespalov. Une personne des plus intéressantes ! Il venait de l'armée et portait toujours une veste militaire, mais sans bretelles. Pendant la guerre, il servit dans une unité d'aviation, soit comme navigateur, soit comme mitrailleur-opérateur radio. Il avait environ trente ans, mais à son visage on pouvait comprendre que cet homme avait beaucoup vu et vécu beaucoup de choses.
Lev Mikhaïlovitch nous a montré des expériences similaires à la sorcellerie dans un petit bureau de physique. Il verse de l'eau dans une bouteille, la sort au froid - et la bouteille explose comme une grenade. Ou bien il passe un peigne dans ses cheveux, et nous entendons un crépitement et voyons des étincelles bleues. Il pouvait intéresser les gars, et nous mémorisions les lois physiques aussi facilement que la poésie. À chacune de ses leçons, nous avons appris quelque chose de nouveau, d'intéressant et d'excitant. Il nous a fait découvrir la boussole, la machine électrique la plus simple. De lui, nous avons appris comment la chute d'une pomme a aidé Newton à découvrir la loi de la gravitation universelle. Ensuite, bien sûr, je ne pouvais même pas soupçonner que je devrais entrer en lutte avec la nature et, surmontant les forces de cette loi, m'arracher au sol, mais de vagues prémonitions et attentes de quelque chose d'important surgissaient déjà en moi. alors.
A l'école, les pionniers organisaient un club technique. Son âme était Lev Mikhaïlovitch. Nous avons fabriqué un modèle volant d'avion, nous sommes procuré un moteur à essence, l'avons installé sur un fuselage en roseaux et avons fixé les ailes avec de la colle de caséine. Quelle joie ce fut lorsque ce modèle s'envola dans les airs et, prenant de l'altitude, vola, agile, comme une libellule ! La mathématicienne Zinaida Alexandrovna Komarova et la directrice, adjointe du Soviet suprême de l'URSS Iraida Dmitrievna Troitskaya, se sont réjouies avec nous. Et Lev Mikhaïlovitch a promis presque sérieusement :
- Vous devriez être pilotes...
DANS LA CLASSE OUVRIÈRE
Après avoir obtenu mon diplôme de sixième année du lycée de Gzhatsk, j'ai commencé à réfléchir à mon destin futur. Je voulais étudier, mais je savais que mon père et ma mère ne pourraient pas me donner une éducation supérieure. Leurs revenus sont modestes et nous sommes six dans la famille. Je pensais sérieusement que je devais d'abord maîtriser un métier, obtenir une qualification professionnelle, entrer dans une usine, puis poursuivre mes études. C'est ce qu'a fait l'ancienne génération, ceux qui ont construit la centrale hydroélectrique du Dniepr et Magnitka, ont posé le Turksib et ont fondé Komsomolsk-sur-l'Amour. Et même aujourd’hui, après la guerre, beaucoup faisaient de même.
J'ai pensé à tout cela en privé, il n'y avait personne à consulter - après tout, ma mère ne me laisserait probablement pas partir. Pour elle, j'étais encore un enfant. Mais j'ai décidé moi-même : si je quitte Gzhatsk, alors seulement pour Moscou. Ne l'ayant jamais visité, j'étais amoureux de notre capitale, collectionnant des cartes postales avec des photographies des tours du Kremlin, des ponts sur la rivière Moscou et des monuments. Même si je n’ai pas dessiné moi-même, j’avais passionnément envie de visiter la galerie Tretiakov. Je rêvais de marcher sur la Place Rouge et de m'incliner devant le grand Lénine.
Oui, et j'avais une idée de Moscou. Après tout, le frère de mon père, Savely Ivanovitch, vivait là-bas et travaillait dans un bureau de construction. Il avait deux filles, Antonina et Lydia, mes cousines. Quand j'ai dit à la maison de me laisser aller chez l'oncle Savely, ma mère s'est mise à pleurer et mon père, après avoir réfléchi, a dit :
- Tu as décidé d'une bonne chose, Yurka. Allez... Personne n'a jamais disparu à Moscou.
Les professeurs ont essayé de m'en dissuader : je devais terminer sept cours. Mais même alors, j’ai essayé de ne pas changer les décisions que j’avais prises autrefois. Ils m'ont préparé pour la route. Dans le train, j'étais inquiet : comment seront-ils accueillis à Moscou ? Mon oncle vivait avec un revenu modeste, et maintenant une bouche supplémentaire s'ajoutait à sa famille. Mais ils m’ont bien accueilli, je dirais même très bien. Les cousins étaient très heureux.
Les premiers jours, ils ont montré la capitale avec toutes ses beautés, puis Tonya m'a emmené à Lyubertsy à l'usine de machines agricoles. Là, des jeunes ont été recrutés dans l'école professionnelle. Alors que j'étais encore à Gzhatsk, j'ai décidé d'étudier pour devenir tourneur, ou au moins devenir mécanicien. Et puis le tableau suivant devient clair : des personnes ayant une formation de sept ans sont embauchées dans les départements de métallurgie et de tournage. Et je n’ai que six cours, je ne peux m’empêcher de pleurer !
"Ne t'inquiète pas, mon gars", a déclaré le directeur de l'école professionnelle, "nous t'embaucherons comme ouvrier de fonderie... As-tu vu le monument à Pouchkine à Moscou ?" Ceci, mon frère, est l'œuvre des fondeurs.
Cet argument m'a frappé, et j'ai accepté le cœur léger : un fondeur est un fondeur.
Les examens n'étaient pas difficiles. Je les ai réussis et j'ai été inscrit à l'école. Ils m'ont offert le premier uniforme de ma vie - une casquette avec un emblème de travail sur le bandeau, une tunique soignée, un pantalon, des bottes, un pardessus, une ceinture avec une boucle légère. Tout cela a été ajusté en fonction de la silhouette et de la taille. Le même jour, j'ai utilisé mon dernier argent pour prendre une photo. J'ai reçu les cartes et je n'y crois pas : est-ce moi ou pas moi ? Bien sûr, j'ai immédiatement envoyé les photographies à la maison et à des amis : regardez, disent-ils, admirez ce que je suis devenu, un peu comme un officier.
Quelques jours plus tard, le maître Nikolai Petrovich Krivov nous a emmenés à l'usine. C'est une usine célèbre. Nikolaï Petrovitch a déclaré que les machines fabriquées ici pouvaient être trouvées dans les champs de n'importe quel coin du territoire soviétique. Et je me suis souvenu que dans notre village nous avions aussi des voitures avec la marque de l'usine Lyubertsy.
Tout d’abord, le maître nous a montré les ateliers d’usinage, nous y avons vu beaucoup de machines et, bien sûr, nous ne comprenions toujours pas de quoi il s’agissait. Et puis Nikolai Petrovich nous a conduits au lieu des travaux futurs - à la fonderie. Ici, nous avions complètement peur - partout où nous regardions, du feu, de la fumée, des jets de métal en fusion. Et partout il y a des ouvriers en salopette, occupés au travail.
"Ah, les nouveaux venus sont arrivés", se réjouit le grand contremaître moustachu, "regardez de plus près, habituez-vous au maniement du feu." — Et puis il ajouta fièrement : « Le feu est fort ; l'eau est plus forte que le feu, la terre est plus forte que l'eau, mais l'homme est plus fort que tout !
Youri Gagarine est apprenti fondeur à l'usine de machines agricoles de Lyubertsy.
Nous avions tous peur que quelque chose tombe d’en haut, nous frappe, nous tue. Ou du métal chaud éclatera et vous brûlera. Ils se blottissaient près de Nikolaï Petrovitch, essayant de ne pas le quitter d'un pas.
Ensuite, le maître nous a conduits dans une fonderie mécanisée. Là, les pièces moyennes et petites des machines étaient coulées en fonte blanche. Il nous a également emmenés visiter des fours thermiques, nous a montré le processus de recuit et a expliqué comment le métal fragile se transforme en fonte visqueuse et malléable. Et, curieusement, à la fin de la journée, nous avons commencé à nous habituer à la plante et n'en avions plus peur, comme au début.
Bientôt, j'ai été affecté à la machine - j'ai appris la spécialité de mouleur. Un convoyeur se déplaçait à côté de la machine. Nous fabriquons les moules, plaçons les noyaux, couvrons le flacon et partons vers le convoyeur.
A la fin de la journée, le maître arrive. Il se saisit la tête :
- Pourquoi, chers garçons, poussez-vous pour le mariage complet ?
Nous avons placé les tiges avec une légère déformation, et effectivement il y avait beaucoup de chutes. Le maître a montré à chacun de nous comment travailler. Le lendemain, les choses allèrent mieux.
Nous, artisans, vivions dans un dortoir, dans une maison en bois. Notre chambre, pour quinze personnes, était au premier étage. Nous vivions paisiblement et amicalement entre nous. Il y avait de l'ordre dans tout : nous nous levions et nous couchions en même temps, allions ensemble à la salle à manger - ils nous nourrissaient gratuitement, couraient ensemble au cinéma et au stade, qui était juste à côté, dans un espace vert charpente de peupliers.
Les artisans sont un peuple romantique. A cette époque, nous discutions beaucoup d’héroïsme. Ils ont parlé du fait qu'il existe différents exploits. Il y a ceux qui exigent qu'une personne prenne une décision instantanée, un choix entre la vie et la mort. Parmi ces exploits, nous avons inclus les actes courageux de Nikolai Gastello et d'Alexandre Matrosov.
Mais nous avons préféré les exploits dont les gens parlent : toute vie est un exploit continu ! Cela a été dit à propos de personnes qui ont subordonné leur vie entière à un seul objectif principal et se sont battues pour cela sans reculer. L’exemple le plus clair en est la vie de Vladimir Ilitch Lénine.
Nous avons lu tous les livres sur Lénine qui se trouvaient dans notre bibliothèque.
Nous étions intéressés par les activités révolutionnaires d'Artyom, nous admirions la biographie de M. V. Frunze. Condamné à mort par la cour royale, M. V. Frunze a étudié indépendamment les langues étrangères en prison dans l'espoir qu'il en aurait encore besoin, et elles se sont avérées utiles : après tout, il s'est évadé de prison. En vérité, Frunze connaissait « une passion ardente ». Combien de fois dans l'auberge les paroles de Mikhaïl Vassilievitch ont-elles été lues, dont je me souviens encore : « Nous, kamikazes, ne dormions généralement qu'à cinq heures du matin, écoutant avec sensibilité chaque bruissement... C'étaient des heures tragiques. A ce moment-là, devant tout le monde, ils ont été emmenés pour être pendus. De la part de camarades calmes, vous entendrez les mots : « Adieu la vie ! Liberté, au revoir ! » Puis le tintement des chaînes et des chaînes devient de plus en plus silencieux. Alors les portes de fer de la prison grinceront et tout redeviendra calme. Les gars sont assis et se demandent : « À qui est le tour demain soir ? Le cinquième a déjà été emporté. Il y a eu peu de larmes."
Je rappelle ces lignes émouvantes pour que les jeunes sachent : la lutte révolutionnaire des générations plus âgées exigeait des sacrifices et un héroïsme constant.
J'ai aimé l'atelier. J'ai arrêté d'envier les tourneurs. Le travail avançait et devenait chaque jour plus intéressant. J'aimais me réveiller au premier coup de sifflet de l'usine et, après m'être lavé le visage à l'eau froide, sortir dans la rue, rejoindre le flot d'ouvriers se précipitant vers l'entrée de l'usine. J'allais toujours travailler avec fierté. Chaque jour, cette fierté se renforçait : les ouvriers adultes et qualifiés nous parlaient, nous artisans, en égaux. Et puis le premier jour de paie est arrivé. Petit, bien sûr, seulement trente roubles. Mais c'était le premier argent que j'ai gagné. J'en ai envoyé la moitié à ma mère à Gzhatsk pour qu'elle travaille à la ferme. Je voulais vraiment aider ma famille et me sentir adulte.
À l'école professionnelle, nous avons suivi simultanément une formation théorique et une formation pratique. Je dois admettre que les gars n’ont pas vraiment aimé les activités en classe. Ils étaient de plus en plus attirés par la terre moulante, par le métal en fusion. Mais nous avions un professeur, un petit vieillard discret. Malheureusement, j'ai oublié son nom de famille. Il enseigne le dessin, science exacte et nécessaire à de nombreux spécialistes. Un jour, il m'a laissé dessiner un détail, puis un autre, puis un troisième. Et cela devient de plus en plus difficile. Je me suis intéressé et je suis finalement devenu doué pour dessiner et lire des dessins complexes. Je savais que cela serait utile à l'avenir.
Et même si j'avais étudié, je voulais en savoir encore plus. J'ai emprunté des livres techniques à la bibliothèque et j'étais en colère parce qu'il n'y avait que 24 heures dans une journée. Il n'y avait pas assez de temps pour tout. C'est dommage pour les années perdues en vain pendant l'occupation fasciste. Je rêvais d'obtenir mon diplôme d'une école technique, d'aller à l'université et de devenir ingénieur. Mais pour entrer à l'institut, il fallait un enseignement secondaire. Avec nos camarades - Timofey Chugunov, également le nôtre, de Smolensk, et Alexander Petushkov de la région de Kaluga, nous sommes entrés en septième année de l'école du soir n°1 de Lyubertsy. Nous nous sommes soutenus, nous nous sommes entraidés, nous trois toujours restés ensemble.
C'était un peu difficile. Il faut travailler dans une usine et combiner des études théoriques dans un métier avec des cours en septième année. Les professeurs ici étaient bons aussi. J'ai eu la chance d'avoir des professeurs toute ma vie.
J'ai étudié pendant un an seulement. Cette année universitaire 1950-51 fut pour moi chaotique et agitée. Tout m'entraînait quelque part.
Les professeurs, remarquant que je voulais poursuivre mes études et que je n'abandonnerais jamais mes études tant que je n'aurais pas reçu d'éducation, m'ont proposé d'entrer au Collège d'éducation physique de Leningrad. Après tout, j'ai prouvé que j'étais un bon athlète parmi les ouvriers d'usine et j'ai remporté plus d'une fois des prix lors de compétitions.
J'ai réussi les tests de qualification à Mytishchi, j'ai réussi l'examen final avec un A et je suis retourné à Lyubertsy. Et puis ils m'ont dit : vous pouvez entrer au Collège industriel de Saratov dans votre spécialité de fonderie.
« Mais, disent-ils, on peut faire du sport n'importe où...
Et c'est vrai ! Chaque athlète, quel que soit son niveau de compétence, doit avoir une sorte de spécialité et s'engager dans un travail productif. Pas l'homme pour le sport, mais le sport pour l'homme !
Chugunov, Petushkov et moi sommes allés voir le directeur de l'école professionnelle et avons demandé à être orientés vers le Collège industriel de Saratov. Il a répondu sincèrement à notre demande. Nous avons reçu des billets gratuits, sommes montés à bord du train et nous sommes dirigés vers la Volga, où aucun de nous n'était jamais allé auparavant.
Nous avons aimé Saratov. Nous y sommes arrivés en août. Nous nous sommes installés dans une auberge de la rue Michurinskaya, au numéro 21, et sommes allés directement à la Volga. Le grand Lénine est né sur les rives de ce beau fleuve. Nous sommes restés longtemps sur la jetée, admirant la vitesse du courant et les distances infinies. Cette image était en harmonie avec notre bonne humeur, car nous entrions dans une vie nouvelle, encore inexplorée, en devenant étudiants.
Tous ceux qui arrivaient à l'école technique étaient inquiets : comment se dérouleraient les examens ? Mais nous, Lioubertsy, n'avons pas besoin de passer d'examens : nous avons d'excellentes notes dans sept classes. La seule chose requise était de réussir un test de pratique industrielle. Mais chacun de nous possédait déjà le cinquième rang de fondeur-mouleur et, bien sûr, nous avons passé les tests avec succès. En général, tout le monde a bien réussi les tests, car la plupart des futurs étudiants arrivaient à l'école technique en provenance des usines. Beaucoup étaient beaucoup plus âgés que nous, même des artisans venaient désireux de recevoir une formation technique secondaire.
Lorsque nous avons été inscrits à l'école technique, le directeur a déclaré :
- Eh bien, les étudiants, pour l'instant, avant le début des cours, allez au champ et aidez à récolter les récoltes...
Nous sommes montés dans des camions et avons parcouru environ quatre-vingts kilomètres de Saratov jusqu'à la ferme collective. Là, ils ont battu le blé sur une aire de battage et l'ont transporté jusqu'à l'ascenseur d'Ekaterinivka. Nous avons travaillé pendant deux semaines, reçu la gratitude du conseil d'administration de la ferme collective et sommes rentrés en ville avec les mêmes chauffeurs.
Les cours ont commencé à l'école technique. Il était situé sur la Via Sacco et Vanzetti. La situation ici était bien plus grave qu'à l'école et au lycée professionnel. Et les exigences sont plus strictes et la base pédagogique est plus solide - des laboratoires, une bibliothèque, des salles de classe pour diverses spécialités. Notre groupe était composé de 35 personnes venant de différentes villes de l'Union soviétique. Parmi eux se trouvent plusieurs communistes, porteurs d'ordres - participants à la Grande Guerre patriotique ; ils étaient déjà mariés et avaient des enfants. Tous ont été amenés ici par une soif de connaissances, un désir d'apporter le plus de bénéfices possible au pays.
Au début, les nouvelles connaissances étaient difficiles à acquérir. Les gens, peu habitués au pupitre de l'école, en saisissaient deux avec une force terrible. Pour nous trois - Petushkov, Chugunov et moi - nos études se déroulaient bien : tout était encore frais dans notre mémoire. Ils nous traitaient d'« inséparables Moscovites », ils se tournaient souvent vers nous pour obtenir de l'aide et nous aidions volontiers nos camarades à comprendre des problèmes flous. C'était particulièrement mauvais pour de nombreux étudiants en mathématiques. Après tout, c'est un sujet capricieux - vous manquerez deux ou trois leçons, vous comprendrez mal une formule ou une règle, et cela affectera vos études futures.
Et nous aimions tous les trois les mathématiques. Nous avons compris qu’à notre époque, à l’ère de l’atome, nous ne pouvons pas vivre sans mathématiques : tout est basé sur des calculs précis. Tout le monde a rêvé d’acheter une règle à calcul.
L'esprit d'entraide fraternelle régnait dans l'école technique. Nous, les jeunes, avons observé de près le comportement de nos aînés, écouté leurs opinions et essayé de les imiter. «Meurs toi-même, mais aide ton camarade», disaient parfois d'anciens soldats du front. Il y avait chez eux quelque chose qui m'était déjà familier, proche de moi. Dans chacun d'eux apparaissaient les traits de ces deux pilotes que j'avais vus dans les premiers jours de la guerre dans le village et qui frappaient alors mon imagination de toute l'étendue de leur cœur. L'école technique était pour moi et pour tous les membres du Komsomol non seulement une école de connaissances, mais aussi une merveilleuse école de vie.
Chaque jour, les étudiants montraient de plus en plus de passion pour leurs études. Les deux ont progressivement disparu, ils ont été remplacés par trois, puis ils ont presque disparu. Pendant notre temps libre, nous pratiquions beaucoup de sports et organisions une équipe de basket-ball. Dès mes études professionnelles, je suis devenu accro à ce jeu rapide et vivant. Notre équipe a participé à des compétitions municipales et a pris la première place parmi les écoles techniques de Saratov. En hiver, nous nous entraînions trois fois par semaine au gymnase. J'avais une amie - Tolya Navalikhin. Il continuait à se traîner sur la piste de ski, dans les bosquets enneigés de la banlieue. Mais j'ai préféré le basket. Je faisais du ski, mais pas autant ni aussi souvent que les autres.
Dans le dortoir, je vivais dans une pièce où, à part moi, il y avait quatorze autres gars. Nous vivions amicalement, comme on dit, en étroite collaboration, mais sans vouloir vous offenser. Le soir, les enfants jouaient souvent aux échecs. Ils organisaient même des tournois. Mais je n'y ai pas participé ; J'aimais davantage les jeux de plein air. Je ne pouvais pas rester assis au même endroit pendant des heures.
Nous recevions une petite allocation : cinquante roubles par mois la première année et cent roubles la dernière. Même si l’État nous fournissait des chaussures, des vêtements et de la nourriture, nous devions néanmoins calculer strictement nos dépenses. Mais nous avons aussi trouvé de l’argent pour aller au théâtre et au cinéma. Saratov a un bon opéra. Là, j'ai écouté « Rusalka » de Dargomyzhsky, « Carmen » de Bizet, « La Dame de Pique » de Tchaïkovski. L’opéra « Ivan Susanin » de Glinka a fait grande impression. En regardant le spectacle, c'était comme si j'étais moi-même sur scène avec le peuple russe, luttant contre les ennemis de la patrie.
Nous allions plus souvent au cinéma. Nous y allions généralement en groupe, car les filles étudiaient aussi à l’école technique. Après chaque film, nous échangeions toujours nos opinions et nous disputions. J'ai aimé le film « L'histoire d'un vrai homme », basé sur le livre de Boris Polevoy. Je l'ai regardé plusieurs fois et lu le livre plus d'une fois. Cela montre bien la force d’esprit de l’homme soviétique. Alexeï Maresiev, le prototype du héros de « L'histoire d'un vrai homme », était plus fort que les héros de Jack London que j'aimais ; il était plus proche de moi dans l'esprit et les aspirations. Je me demandais souvent ce que je ferais si je me trouvais dans les mêmes ennuis que Maresyev. Depuis l'enfance, j'adore l'image du Taon, créée par Ethel Lilian Voynich dans le roman du même nom. C'était le héros préféré des garçons. J'ai lu : « Caché sur sa poitrine se trouvait le mouchoir laissé tomber par Montanelli. Il a couvert ce mouchoir de baisers et a pleuré dessus toute la nuit, comme pour un être vivant... » Et il vit ce mouchoir froissé devant lui, sentit son humidité salée, entendit clairement les tirs des soldats tirant sur Gadfly.
J'aimais Gadfly, mais j'aimais encore plus Maresyev. C'était mon contemporain, il vivait avec nous sur le même terrain, et j'avais envie de le rencontrer, de lui serrer courageusement la main.
La littérature nous a été enseignée par Nina Vasilievna Ruzanova, une enseignante attentive, attentionnée et amoureuse de sa matière. Elle a dressé une liste de livres, recommandant fortement à tout le monde de les lire. Cette liste comprenait toute la série « L'histoire d'un jeune homme du XIXe siècle », autrefois éditée par Maxim Gorki. Elle nous a fait découvrir les chefs-d'œuvre des classiques russes et mondiaux. Je me souviens encore de l'enthousiasme qui m'a saisi lorsque j'ai lu « Guerre et Paix » de Léon Tolstoï. Surtout, dans ce merveilleux livre, j'ai aimé les scènes de bataille et les images des défenseurs de la patrie de l'invasion napoléonienne - l'artilleur Tushin, le commandant du régiment le prince Andrei Bolkonsky, les officiers Rostov, Dolokhov, Denisov. Et le maréchal Kutuzov, comme vivant, est apparu sous mes yeux.
A cette époque, je lisais « La Chanson de Hiawatha » du poète américain Longfellow, les œuvres de Victor Hugo et de Charles Dickens. Je lis beaucoup, rattrapant ce que je n’ai pas eu le temps de faire étant enfant. Comme tous mes pairs, j’adorais Jules Verne, Conan Doyle et H.G. Wells. Nous savions que l’écrivain anglais s’intéressait à la Russie soviétique, que pendant les années de famine il était venu à Moscou, s’était entretenu avec Vladimir Ilitch Lénine et avait écrit le livre « La Russie dans le noir ». Nous voulions lire ce livre, mais nous n’avons pas pu l’obtenir : la bibliothèque municipale de Saratov ne l’avait pas.
H.G. Wells doutait du projet de Lénine d'électrifier le pays. Mais nous avons vu de nos propres yeux comment, d'en bas, le long de la Volga, des caravanes de barges transportaient des matériaux pour la construction du complexe hydroélectrique de Kuibyshev. Ce que Lénine avait prévu avec perspicacité a été réalisé sous nos yeux par les mains laborieuses du peuple soviétique.
Notre jeunesse a vécu une période très intéressante ! Il fallait se dépêcher avec l'enseignement. Nous étions nécessaires partout. Tant dans notre pays qu'à l'étranger, de nombreux événements ont eu lieu qui ont inquiété tous les étudiants de l'école technique, et en particulier nous, les membres du Komsomol.
Quelque part très loin, le petit peuple coréen épris de liberté reflétait les hordes du plus grand pays capitaliste du monde : les États-Unis d'Amérique. Nous avons commencé notre journée en écoutant des reportages radio sur les combats en Corée. Nous avons ensuite appris les noms des héros de la République populaire démocratique de Corée, les pilotes Lee Dong-gyu et Kim Gi-ok. La Pravda a écrit sur leur bravoure et leur courage, que chacun d'eux a abattu une douzaine et demie de Sabres américains. Au cours de leur lutte, de nombreux peuples ont appris et apprennent l'héroïsme du peuple soviétique, et nous avons été heureux de lire que le peuple coréen a appris le courage du peuple soviétique, que les détachements de partisans coréens nommés d'après Zoya Kosmodemyanskaya et Alexei Maresyev se sont glorifiés dans la lutte. contre les envahisseurs américains.
Le volontaire chinois Huang Ji-guang a délibérément répété l'exploit d'Alexandre Matrossov, car il a lu un livre sur lui et a vu un film sur lui qui l'a profondément secoué.
Après avoir lu cela dans le journal, Tolya Navalikhin s'est exclamée :
"La voici, la meilleure preuve que seul un caractère fort peut donner naissance à un autre caractère fort !"
Cela faisait écho à notre débat toujours en cours sur l’héroïsme.
Presque tous les étudiants des écoles techniques étaient membres du Komsomol. J'ai été élu membre du bureau de l'organisation Komsomol.
Il y avait beaucoup de travaux publics, d'autant plus que j'exerçais également les fonctions de secrétaire de la société sportive locale « Réserves du travail ». J'ai dû économiser chaque minute pour faire face à tout.
Après avoir terminé ma troisième année, je voulais acheter un nouveau costume, mais je n’avais pas d’argent.
« Écoute, Gagarine, voudrais-tu aller comme professeur d'éducation physique dans un camp d'orphelinat pour l'été ? » m'a suggéré le secrétaire du comité du district du Komsomol. - Tu te reposeras, et tu gagneras un peu...
J'aimais les enfants et j'étais d'accord.
Le camp des pionniers était situé dans un endroit merveilleux, tout vert, au bord de la rivière. Là, pour la première fois de ma vie, j'ai dû mener un travail pédagogique. Je dois dire que les gars ont été attrapés vivants, et certains ont même été « nuisibles ». Ils étaient heureux d'avoir quitté les yeux du professeur et de faire des farces avec force et force. Il n'y avait que deux hommes dans tout le camp, si on pouvait m'appeler ainsi à cette époque - moi et l'accordéoniste aveugle Ivan Alekseevich, un homme à l'ouïe fine et à une grande âme musicale. Nous avons aidé du mieux que nous pouvions la jeune enseignante Tanya Andreeva et la directrice de l'orphelinat Elena Alekseevna.
Travailler au camp m'a beaucoup apporté. Souvent le soir, lorsque les gars, après avoir couru toute la journée, s'endormaient profondément, Elena Alekseevna et moi avions des conversations intimes. Nous avons parlé de l'importance de la discipline dans la vie humaine.
« De la discipline à l'héroïsme, il y a un pas », disait cet enseignant expérimenté.
Elle a soutenu que chaque enfant est un monde entier. Le comprendre correctement signifie trouver les bonnes manières de devenir une personne, d’aider le cœur d’un enfant à devenir plus fort pour surmonter les difficultés futures de la vie.
L’été du camp est passé rapidement. Je suis rentré chez moi et j'ai acheté un nouveau costume, des chaussures et une montre. En un mot, tout s'est bien passé : j'ai terminé mon stage d'enseignant et gagné de l'argent.
La dernière année d'études à l'école technique est arrivée. Nous sommes passés de plus en plus des livres et manuels à la pratique, en passant par les stages en production. J'ai d'abord été envoyé à Moscou à l'usine de Voikov, puis à Leningrad à l'usine de Vulcan. Les premiers jours, je me suis promené dans Leningrad avec mon ami Fiodor Petrunin, submergé par un plaisir sans précédent. Pensez-y : nous sommes dans la ville qui est devenue le berceau d'octobre ! Nous sommes allés à Smolny, d'où Lénine a dirigé la révolution, envoyant des détachements d'ouvriers, de soldats et de marins prendre d'assaut le Palais d'Hiver. Voici l'hiver lui-même. Néva. La légendaire Aurore.
Aucune ville au monde n’a une histoire révolutionnaire aussi riche que Léningrad. Tout ici me rappelait la lutte. Et les murs de la forteresse Pierre et Paul, les ponts en fonte sur la Neva et les bâtiments de l'ancienne usine Poutilov, où travaillait mon grand-père Timofey Matveev. Nous sommes allés à la cathédrale Saint-Isaac et avons pris des photos du monument à Pierre le Grand. Fedya a récité :
Ô puissant seigneur du destin !
N'es-tu pas au-dessus de l'abîme,
A hauteur d'une bride de fer
La Russie élevée sur ses pattes arrière ?
Pouchkine, Gogol, Dostoïevski ont travaillé dans cette ville... Ici, sur la place du Sénat, les troupes du tsar ont tiré à mitraille sur les décembristes... Au Palais d'Hiver, un dimanche de janvier 1905, le tsar a fusillé les ouvriers... Le tout L’histoire de la classe ouvrière russe s’est déroulée sous nos yeux. Nous nous sommes précipités à la gare Finlandandsky pour voir Lénine en bronze sur un véhicule blindé.
Nous passions nos journées à l'usine et le soir nous allions dans les musées et les théâtres. Travaillant de nuit, nous avons passé trois jours à l'Ermitage, parmi les trésors de l'art mondial. Nous avons également visité le Musée Russe et admiré les peintures de nos artistes célèbres. Nous avons tout aimé de Léningrad : ses ensembles architecturaux, ses monuments. Pétrounine et moi sommes restés longtemps près des chevaux de bronze cabrés sur le pont Anitchkov. Le monument au destroyer « Steregushchy », du côté de Petrograd, m'a également fait une grande impression. Pendant longtemps, j'ai regardé les visages des marins russes qui ont ouvert les Kingston, coulé eux-mêmes et leur navire, mais ne se sont pas rendus à l'ennemi - les samouraïs japonais.
Après avoir visité Leningrad, nous sommes immédiatement devenus plus mûrs et spirituellement plus riches. C'est une chose de lire dans des livres sur la façon dont le Palais d'Hiver a été pris, et une autre chose de voir l'arc de l'ancien état-major, sous lequel les Gardes rouges ont lancé l'attaque, de se promener le long de la place du Palais, de visiter les salles du Palais d'Hiver, où le gouvernement provisoire de Kerensky a été arrêté... De retour à Saratov, nous avons longtemps rappelé la beauté de Leningrad, parlant en détail de la ville de la gloire russe à nos camarades de cours.
L’une de mes matières préférées à l’école technique, comme avant à l’école, restait la physique. Ici, elle a été enseignée par le même merveilleux professeur que Lev Mikhailovich Bespalov. Beaucoup d’entre nous traitaient cet homme sensible et hautement instruit, Nikolaï Ivanovitch Moskvin, avec un profond respect. La physique est un sujet fascinant mais difficile. Sans connaître les mathématiques, il est difficile de les comprendre. Notre physicien a donné ses conférences d'une manière intéressante, imaginative et captivante. Il donnait sans pitié de mauvaises notes à ceux qui ne connaissaient pas le sujet et exigeait ensuite qu'elles soient corrigées. Nikolai Ivanovich n'a pas laissé l'étudiant insouciant seul jusqu'à ce qu'il apprenne ce qu'il ne savait pas.
"Un technicien ne peut s'empêcher de connaître la physique", nous a-t-il dit, "le globe tourne selon les lois de la physique".
Moskvin a organisé un cercle de physique dont les participants ont fait des présentations. Il y avait des rapports sur les lois de Newton, la mécanique et les réalisations en électricité. Nikolaï Ivanovitch m'a chargé de faire un rapport sur les travaux du scientifique russe Lebedev sur la légère pression. Les membres du cercle ont apprécié le rapport. Et puis j'ai abordé un autre sujet - « K. E. Tsiolkovsky et sa doctrine sur les moteurs de fusée et les voyages interplanétaires. Pour ce faire, j'ai dû lire un recueil d'œuvres de science-fiction de Konstantin Eduardovich et tous les livres liés à cette question disponibles dans la bibliothèque.
Tsiolkovsky a changé toute mon âme. C'était plus fort que Jules Verne, H.G. Wells et d'autres écrivains de science-fiction. Tout ce que le scientifique a dit a été confirmé par la science et par ses propres expériences. K. E. Tsiolkovsky a écrit qu'après l'ère des avions à hélices viendrait l'ère des avions à réaction. Et ils volaient déjà dans nos cieux. K. E. Tsiolkovsky a écrit sur les fusées, et elles sillonnaient déjà la stratosphère. En un mot, tout ce que le génie de K. E. Tsiolkovsky avait prévu s'est réalisé. Son rêve d’un vol humain dans l’espace était également sur le point de se réaliser. J'ai terminé mon rapport avec les mots de Konstantin Eduardovich : « L'humanité ne restera pas éternellement sur Terre, mais, à la recherche de la lumière et de l'espace, elle pénétrera d'abord timidement au-delà de l'atmosphère, puis conquérira tout l'espace circumsolaire.
Je l'ai lu et j'ai senti mon cœur trembler et battre plus vite.
Tous les membres de notre cercle ont été émerveillés par la force et la profondeur des pensées du scientifique. Lev Mikhaïlovitch Bespalov a attiré mon attention sur cette phrase, semblable à une formule, au lycée de Gzhatsk. Mais ensuite, je n’ai pas compris sa signification autant que je la comprends maintenant. Et c'est peut-être à partir de ce jour que j'ai développé une nouvelle maladie qui n'a pas de nom en médecine : une envie incontrôlable d'aller dans l'espace. Ce sentiment était flou, inconscient, mais il vivait déjà en moi, m'inquiétait, ne me donnait pas la paix.
JE SUIS DEVENU PILOTE
Les cours à l'école technique se sont déroulés comme d'habitude. Mais dès que vous avez entendu le grondement d'un avion en vol et rencontré un pilote dans la rue, votre âme s'est immédiatement réchauffée. C'était toujours la même chose, une traction en l'air pas encore consciente. Je savais qu'il y avait un aéroclub à Saratov. Il avait une bonne réputation parmi les gars. Mais pour y entrer, il fallait avoir fait des études secondaires. Le sentiment qui m'a submergé a également inquiété Viktor Porokhnya et Zhenya Steshin, également étudiants de notre école technique. Un jour, Victor arrive en courant et crie avec enthousiasme :
- Les gars, bonne nouvelle ! L'aéroclub accueille des étudiants de quatrième année issus d'écoles techniques...
Le soir même, nous sommes allés tous les trois à l'aéroclub. Nous avons soumis des candidatures, passé toutes les commissions et commencé à étudier. Tout d’abord, la théorie du vol, la familiarisation avec la structure d’un avion et son moteur. Au début, nous étions même déçus par ces cours ennuyeux. Nous pensions que nous arriverions tout de suite à l’aérodrome et commencerions à voler. Et voici les mêmes cours, problèmes au tableau et manuels. La route vers l'aérodrome, vers les avions, s'est avérée beaucoup plus longue que nous l'avions imaginé.
Les premiers mois de 1955 furent pour nous très tendus. Je devais travailler en double service : le jour j'étudiais à l'école technique et le soir à l'aéroclub. Et puis est arrivée la soutenance des projets de diplôme - il fallait résumer les résultats de quatre années d'études à l'école technique. On m'a confié un sujet assez complexe : le développement d'une fonderie pour la production à grande échelle de neuf mille tonnes de pièces moulées par an. De plus, j'ai dû développer une technologie de fabrication de pièces et une méthode de formation industrielle dans une école professionnelle pour la fabrication de ces pièces.
La thèse a nécessité beaucoup de dessins. Et j'ai plus d'une fois parlé gentiment du vieux professeur Lyubertsy qui m'a inculqué le goût du dessin. J'ai pris le matériel nécessaire à l'obtention du diplôme à la bibliothèque de l'école technique et au service technique du dépôt de livres de la ville. L'expérience, bien que modeste, acquise auparavant dans une école professionnelle, à l'usine de Lyubertsy et lors de stages à Moscou et à Léningrad, s'est avérée utile. Peu à peu, le projet de diplôme a acquis la forme souhaitée et s'est enrichi de plus en plus de nouvelles considérations.
Tout en préparant mon diplôme, j'ai essayé de ne pas manquer les cours à l'aéroclub. Là, nous avons également terminé nos études théoriques et réussi nos examens. Ils étaient mortellement fatigués et, dès qu'ils atteignirent les lits, ils s'endormirent instantanément, sans rêves. Je voulais vraiment commencer les vols d'entraînement le plus tôt possible. Après tout, je n’ai jamais pris l’air, même en tant que passager. Que faire si j'ai peur, si j'ai des vertiges ou des nausées ? Après tout, mes camarades plus âgés m'ont dit toutes sortes de choses sur le vol...
Mais avant de commencer les vols d'entraînement, il fallait effectuer au moins un saut en parachute.
"Voyons si vous êtes courageux", a déclaré notre pilote instructeur Dmitry Pavlovich Martyanov avec un sourire narquois.
C'était un jeune homme, de plusieurs années plus âgé que moi, un homme de petite taille, bien bâti. Il est arrivé à l'aéroclub en provenance d'un régiment de chasse, nous a dit qu'il était diplômé de l'école de pilotage militaire de Borisoglebsk et qu'il était très fier que Valery Chkalov y ait étudié à un moment donné. Après avoir servi quelque temps dans l'armée, il fut démobilisé et commença à travailler comme instructeur dans un aéroclub. Après avoir servi dans l'armée, il aurait pu entrer dans un institut, devenir ingénieur ou agronome, mais il est allé à l'aéroclub.
"Je ne peux pas vivre sans aérodrome, je ne peux m'empêcher de voler", a-t-il admis.
Martyanov était un vrai pilote et ne pouvait vivre sans ailes. Les cadets de notre groupe ont apprécié à la fois son engagement envers l'aviation et la clarté avec laquelle il nous a enseigné dès le premier jour de notre rencontre. Il avait une sorte « d’os militaire » qui distinguait immédiatement un combattant des civils. Dmitry Pavlovich est habitué à une discipline et un ordre élevés depuis son enfance. Après tout, il a commencé sa vie militaire à l’école militaire Souvorov. Nous pensions qu'une personne aussi expérimentée ne se reposerait pas jusqu'à ce qu'elle fasse de nous des pilotes.
Enfin les sauts en parachute sont programmés. Deux fois dans la nuit, nous sommes allés à l'aérodrome et, inquiets, avons attendu que nous soyons soulevés dans les airs. Mais nous n’avons pas eu de chance : il n’y avait pas de météo convenable. Manquant de sommeil et surexcités, nous sommes retournés à l'école technique et nous sommes assis pour travailler sur nos thèses. Après tout, personne ne les fera à notre place !
La troisième nuit, des filles de l'école technique de Saratov sont également allées avec nous à l'aérodrome. Ils doivent aussi sauter. Je les regarde, et ils sont pâles et confus. Est-ce que je ressemble vraiment à ça aussi ? Les filles plaisantent :
- Pourquoi es-tu si calme ? Vous avez probablement sauté plus d'une fois ?
"Non," dis-je, "pour la première fois...
Les filles ne me croyaient pas. Et ce n'est que lorsque nous avons commencé à enfiler des parachutes que nous avons été convaincus que je ne mentais pas. J'ai eu des problèmes avec les sangles et les mousquetons, tout comme eux. C'était inhabituel. A l'arrière se trouve un grand sac à dos avec le parachute principal. Il y a aussi un sac à dos devant, plus petit, avec un de rechange. Ni m'asseoir, ni me lever, ni me retourner... Comment, je pense, vais-je faire là, dans les airs, avec tout ça ? Cela semblait me lier les mains et les pieds...
Depuis l'enfance, je n'aime pas attendre. Surtout si vous saviez qu’il y avait des difficultés et des dangers à venir. Il vaut mieux la rencontrer hardiment à mi-chemin que de s'évader et de retarder. C'est pourquoi j'étais heureux quand, après le premier saut « d'observation », Dmitry Pavlovich a crié :
- Gagarine ! Vers l'avion...
Il m'a coupé le souffle. Après tout, c'était mon premier vol, qui devait se terminer par un saut en parachute. Je ne me souviens pas comment nous avons décollé, comment le Po-2 s'est retrouvé à l'altitude donnée. Je vois juste l'instructeur pointer de la main : sortez sur l'aile. Eh bien, je suis sorti de la cabine d'une manière ou d'une autre, je suis monté dans l'avion et j'ai fermement saisi le côté de la cabine avec les deux mains. Et ça fait peur de regarder le sol : c’est quelque part en dessous, loin, très loin. Ça fait peur...
- Ne dérive pas, Yuri, les filles regardent d'en bas ! - a crié malicieusement l'instructeur. - Prêt?
« Prêt ! » Je réponds.
- Eh bien, allons-y !
J'ai poussé du côté accidenté de l'avion, comme on me l'avait appris, et je me suis précipité vers le bas, comme dans un abîme. Il a tiré la bague. Mais le parachute ne s'ouvre pas. J’ai envie de crier, mais je ne peux pas : l’air est rempli de souffle. Et puis ma main a involontairement tendu la main vers l'anneau du parachute de réserve. Où est-il? Où? Et soudain, il y eut une forte secousse. Et le silence. Je me balance doucement dans le ciel sous la verrière blanche du parachute principal. Bien sûr, il a ouvert à l'heure - j'ai pensé trop tôt à un modèle de rechange. C’est ainsi que l’aviation m’a appris ma première leçon : en l’air, ne doutez pas de la technologie, ne prenez pas de décisions hâtives.
Une minute passe. Je m'écoute, tout va bien, mon cœur fonctionne normalement et ses coups ne sont pas plus forts que le tic-tac d'une montre sur ma main.
Après moi, ils ont mis une fille sur le même Po-2 qui n'arrêtait pas de se moquer de moi dans le bus. Au sol, elle était vive, mais dans les airs, elle était confuse. Elle est montée sur l'aile, a eu peur et - ni ici ni là. L'instructeur l'a donc ramenée à l'aérodrome. Personne ne s'est moqué d'elle. Cela peut arriver à n’importe qui pour la première fois.
Une fois le saut terminé, Dmitri Pavlovitch a demandé :
- Veux-tu voler avec moi sur le Yak ?
Comment pourriez-vous être en désaccord ! Je m'assois dans la cabine arrière et m'attache. Martyanov me conseille de regarder le sol, de naviguer par lui et de déterminer l'altitude de vol. Comment peut-on le définir ? Vos yeux sont grands ouverts, votre souffle est coupé et vous ne comprendrez pas quoi. Mais comme cela m'est arrivé à plusieurs reprises, je me suis vite habitué au nouvel environnement et j'ai admiré la terre à vol d'oiseau. Comme notre terre est colorée et belle quand on la regarde d’en haut ! Les arbres et les buissons semblent bas, au niveau de l'herbe ; Les champs labourés des fermes collectives deviennent noirs d'énormes tranches de pain de seigle ; des routes niveleuses sont visibles ; A chaque chemin, des troupeaux de vaches et de bergères la tête levée vers le ciel sont bien visibles. Il était une fois comme eux, je m'écorchais les genoux et me cassais souvent le nez, je rêvais d'ailes de conte de fées, je languissais d'une soif d'inconnu, et finalement j'ai décollé, et ce vol m'a rempli de fierté et a donné un sens à toute ma vie.
Nous avons marché en cercle, puis Martyanov a conduit la voiture dans la zone et a commencé à montrer des manœuvres de voltige.
"C'est un virage", a-t-il déclaré dans l'interphone de l'avion, "et voici la boucle de Nesterov...
Youri Gagarine est étudiant au Collège industriel de Saratov.
Et l’avion a fait une chose telle que j’ai immédiatement eu envie d’atterrir. Et Martyanov a continué sur sa lancée. Je ne comprenais pas pourquoi il m’étourdissait avec une cascade de chiffres. Et il en avait besoin pour décider tout de suite : vais-je devenir pilote ou non ? Il a tiré une conclusion positive à mon sujet, car lorsque nous avons atterri, son visage exprimait de la satisfaction.
- Eh bien, est-ce qu'on va reprendre l'avion demain ? - a-t-il demandé et m'a regardé avec curiosité dans les yeux.
"Je suis prêt à voler 24 heures sur 24", lâchai-je.
Cette phrase était peut-être un peu vantarde, mais je l'ai dite de tout mon cœur.
— Tu aimes voler ?
Je n'ai rien dit. Les mots étaient impuissants, seule la musique pouvait transmettre la joyeuse sensation de fuite.
Quelques jours plus tard, la soutenance des diplômes a eu lieu au lycée technique. J'ai terminé mon travail et j'ai reçu un diplôme du Collège industriel de Saratov avec mention. La Commission nationale des examens m'a décerné le diplôme de technicien en fonderie. Une étape difficile de la vie a été franchie. Vous pouvez aller à la production, vous pouvez continuer à étudier. Je me trouvais à un carrefour. Rien ne m'a connecté. Mon frère et ma sœur aînés ont aidé mes parents ; je n’ai pas encore fondé ma propre famille. Où je voulais, j'y allais. Mes connaissances pourraient être utiles partout. Un grand travail créatif était en cours dans le pays. Les camarades partaient, certains à Magnitogorsk, certains dans le Donbass, certains en Extrême-Orient, et tout le monde les invitait avec eux. J'étais ami avec beaucoup de gens, j'avais l'habitude de vivre en groupe, dans des dortoirs, je n'avais jamais eu ma propre chambre auparavant.
Mes camarades partaient, mais je ne parvenais toujours pas à m'arracher : j'étais profondément enraciné dans le sol de l'aérodrome de Saratov... Je ne pouvais pas abandonner ce que j'avais commencé. Et quand l'aéroclub a dit qu'un de ces jours les cadets iraient dans des camps, j'ai accepté d'y aller.
Dans les camps à côté de l'aérodrome, recouverts d'herbes courtes, des tentes étaient déjà dressées pour nous, comme des voiles battant au vent. Et un été chaud et intéressant a commencé. Presque tous les jours, il y a des vols, Dmitry Pavlovich a commencé à emmener notre groupe en rond, dans des zones. Nous avons volé sur le Yak-18, un appareil d'entraînement de haute qualité qui nous semblait être un chasseur. C'était un avion maniable et facile à contrôler.
Martyanov, malgré sa jeunesse, nous traitait avec rigueur et exigence.
« Voler, dit-il, ne pardonne pas la moindre erreur. » Pour chaque raté dans les airs, vous pouvez payer de votre tête...
Il nous a minutieusement, petit à petit, inculqué les fondements de la culture aéronautique, sans lesquelles un pilote moderne est impensable, et a exigé que chaque tâche soit exécutée avec la plus grande précision. Nous devions maintenir une vitesse jusqu'à un kilomètre, une altitude de vol donnée - jusqu'à un mètre et un cap planifié - jusqu'à un demi-degré. Certaines personnes pensaient que la rigueur de l'instructeur était inutile. Et bien sûr, il avait profondément raison : l’aviation est basée sur des calculs mathématiques et ne tolère pas la négligence des « petites choses » ou la distraction dans les airs.
"Il faut voler magnifiquement", aimait répéter Dmitri Pavlovich, réprimandant les cadets pour le moindre écart par rapport à la tâche.
Martyanov était un bon éducateur de pilotes. Mais il n'était pas à la guerre. Et nous nous sommes intéressés au comportement du pilote au combat. Nous avions déjà lu les livres d'Alexandre Pokryshkin et d'Ivan Kozhedub, et nous voulions devenir non seulement des pilotes, mais des pilotes militaires, et certainement des pilotes de chasse. Nous savions qu'une personne est instruite dans la lutte contre les obstacles, et nous avons partagé notre amour et notre respect pour nos premiers mentors en vol entre Martyanov et le commandant de bord, héros de l'Union soviétique, Sergueï Ivanovitch Safronov. Pendant la guerre, il combattit à Stalingrad, participa à la célèbre bataille aérienne du Kouban et abattit plusieurs Junkers et Messerschmitt sur les Ardennes de Koursk. En tant que capitaine, il reçut la Gold Star en 1943. À l'aide d'exemples tirés de sa biographie, il a cherché à nous montrer, à nous futurs pilotes, comment se forment un homme soviétique et un vrai pilote. Nous l'avons écouté attentivement : après tout, devant nous se trouvait un as soviétique, porteur des glorieuses traditions de notre aviation militaire. Il nous a appelés Jeunes Gardes, a beaucoup travaillé avec nous et, tout comme Martyanov, nous a appris la pureté de l'écriture volante.
Une fois que nous nous sommes réunis à l’ombre d’un arbre étendu et sous le bruissement soyeux des feuilles, Sergueï Ivanovitch a déclaré :
— Des nerfs forts sont plus importants que des muscles forts... Une forte volonté n'est pas une qualité innée d'une personne, elle peut et doit être cultivée !
De tout ce que nous a dit ce jour-là le Héros de l'Union soviétique et des conversations précédentes, nous avons conclu par nous-mêmes : la volonté est un effort, la tension de toutes les forces morales et physiques d'une personne, la mobilisation de l'énergie et de la persévérance pour parvenir à un but.
Le chef de notre aéroclub, Grigori Kirillovitch Denisenko, était également un héros de l'Union soviétique. Et cela a également affecté notre éducation.
S'exprimant un jour lors d'une réunion du Komsomol, il nous a à son tour expliqué ce qu'est la volonté - c'est avant tout la capacité de gérer son comportement, de contrôler ses actions, la capacité de surmonter toutes les difficultés et d'accomplir les tâches assignées avec le le moins d'effort possible.
Je me souviens que le jour de la réunion, le temps était dégoûtant, la pluie battait contre les fenêtres, la pièce était dans l'obscurité crépusculaire et nous écoutions comme fascinés.
« Un homme de forte volonté est très organisé, discipliné et fait bon usage de chaque heure », c'est ainsi que le directeur de l'aéroclub a terminé son discours.
Être coupable et recevoir une réprimande de la part de personnes aussi honorées que Sergei Ivanovich Safronov ou Grigory Kirillovich Denisenko ! Si cela m’arrivait, je brûlerais de honte. Après tout, en plus de tout, j'étais également organisateur du Komsomol du détachement d'aéroclub et chef de groupe. Nous avons essayé de les imiter en tout, même dans notre démarche et notre comportement. Les étoiles dorées sur leurs vestes étaient le rêve de tout le monde. Mais cela n’était pas dit à voix haute : elles étaient aussi inaccessibles que de vraies étoiles.
De nombreux cadets ont cultivé leur volonté, ont arrêté de fumer et ont tenu un journal, car la rédaction quotidienne d'un journal nécessite de la volonté.
Juillet arrivait. Les journées étaient étouffantes, les soirées étouffantes. Un de ces jours, Dmitri Pavlovich n'est pas monté dans la voiture avec moi, comme d'habitude - c'était un « six jaune » - mais, debout par terre, a déclaré :
- Tu y iras seul. Rond…
Et même si j'attendais ces mots depuis une semaine, mon cœur a raté un battement. Plusieurs fois ces derniers temps, j’ai décollé et atterri tout seul. Mais derrière moi il y avait une personne qui, grâce à son intervention, a pu corriger l'erreur. Maintenant, je devais compter entièrement sur moi-même.
"Ne vous inquiétez pas", a encouragé Dmitri Pavlovitch.
Rêves de paradis.
J'ai fait rouler l'avion jusqu'à la ligne de départ, j'ai donné le gaz, j'ai soulevé la queue de la voiture et elle a décollé du sol en douceur. J'ai été envahi par un sentiment difficile à exprimer de plaisir sans précédent. Je vole! Je vole moi-même ! Seuls les aviateurs comprennent les instants du premier vol indépendant. Après tout, j'ai déjà piloté un avion, mais je n'ai jamais été sûr de le piloter moi-même, de ne pas être aidé par un instructeur. J'ai fusionné avec l'avion, tout comme un cavalier probablement fusionne avec un cheval lors d'une course folle. Toutes ses pièces sont devenues des transmetteurs de ma volonté, la machine obéissait à mes souhaits et faisait ce que je voulais.
Il a fait un cercle au-dessus de l'aérodrome, a calculé l'atterrissage et a fait atterrir l'avion près du panneau d'atterrissage. Je me suis assis juste dans les contraintes. L'ambiance est joyeuse. Toute l'âme chante. Mais je ne le montre pas, comme si de rien n’était. Il a roulé, est descendu du taxi et a fait rapport à Dmitri Pavlovitch : la tâche était terminée.
"Bravo", dit l'instructeur, "félicitations...
Nous avons longé l'aérodrome et la musique du vol a continué à résonner dans nos oreilles. J'ai toujours aimé la musique. Elle m'a fait découvrir non seulement la vie des autres peuples, mais aussi des époques obsolètes.
Et le lendemain les camarades disent :
- Tu sais, ils ont parlé de toi dans le journal...
Il n’y avait pas de journal à l’aéroport, je ne l’ai reçu qu’une semaine plus tard en ville. Il n'y avait que quelques lignes sur mon vol, mon prénom et mon nom étaient mentionnés, et une photo était placée : j'étais dans le cockpit d'un avion, levant la main, demandant l'autorisation de décoller. Je ne savais pas quand cette photo avait été prise ni qui avait écrit la note. Apparemment, tout cela a été organisé par Dmitri Pavlovich. Cela signifie qu'il avait confiance en moi, il savait que je ne le laisserais pas tomber.
"L'Aube de la jeunesse" était le nom du journal des membres du Komsomol de Saratov, dans lequel j'ai été remarqué de manière si inattendue. Le premier éloge imprimé signifie beaucoup dans la vie d’une personne. J'étais très heureux de voir mon nom imprimé dans le journal, et en même temps, j'étais en quelque sorte gêné que, parmi tous mes camarades, pour une raison quelconque, ils aient écrit sur moi. Mais j’ai quand même envoyé cet exemplaire de « L’Aube de la jeunesse » chez moi à Gzhatsk. Maman a écrit dans sa lettre de réponse : « Nous sommes fiers, mon fils... Mais écoute, ne sois pas arrogant... »
Après les premiers vols. Youri Gagarine est deuxième en partant de la gauche.
Les vols devenaient de plus en plus intéressants. Martyanov m'a maintenant envoyé, ainsi que d'autres cadets, volant également de manière indépendante, dans des zones et des itinéraires de voltige aérienne. Ressentant un frisson d'excitation, nous avons appris à effectuer des virages, des retournements sur l'aile, des demi-boucles et des boucles Nesterov, des « tonneaux ». Tout allait bien. Chaque jour, nos actions dans les airs devenaient de plus en plus confiantes, gagnant l'approbation du pilote instructeur et du commandant de bord. C'était agréable de réaliser que nous devenions peu à peu des gens ailés. J'ai appris à piloter le Yak-18, mais je savais que j'étais encore loin de Safronov, de Denisenko, de ces pilotes dont le pays est fier.
Oui, et les avions militaires ont attiré mon attention. Nous avons entendu parler du mur du son, des chasseurs supersoniques équipés d'un équipement radar avancé. Sans le dire à personne, pas même à mes amis les plus proches, je rêvais de devenir pilote militaire. Jusqu'à présent, tous mes souhaits ont été exaucés. Ce rêve chéri deviendra-t-il également réalité ?
Un jour, lors d'une pause entre deux vols, une conversation a éclaté entre les cadets de notre groupe au sujet des notes du pilote d'essai américain Jimmy Collins. Le livre passe alors de main en main, suscitant des avis contradictoires : les uns admirent les situations rocambolesques dans lesquelles l'auteur a dû se trouver ; d'autres ont soutenu qu'il exagérait et enflammait les passions.
- Que dira le moniteur ?
Nous nous sommes serrés autour de Martianov. La brise de l'aérodrome, tirant sur les cheveux échappés sous nos casques, attise de nouveau nos visages bronzés. J'ai également lu ces notes et je n'ai pu m'empêcher d'être emporté par certains chapitres. Mais en même temps, pour moi, qui ne connaissais le service d'essais en vol que par ouï-dire, le livre a suscité des sentiments étranges. Et quand Dmitri Pavlovitch m'a demandé d'exprimer mon opinion, je l'ai partagée avec mes camarades.
"Collins", dis-je, "à mon avis, était hanté par le malheur de la solitude... La principale chose qui occupait ses pensées était les dollars." À tout prix, mais seulement pour gagner de l'argent...
"Yuri a raison", m'a soutenu Dmitry Pavlovich. «La réalité capitaliste a créé pour l'auteur du livre précisément cet environnement de jeu avec la mort, où, dans la poursuite de campagnes aériennes pour le profit, la vie d'un pilote pouvait être écourtée dans n'importe quel vol.
Le cadet Youri Gagarine est prêt à voler !
Cela peut-il arriver dans notre pays, où l'essentiel est de prendre soin des gens ? - nous sommes-nous demandés. Nous avons bien compris que, comme dans toute nouvelle activité, notamment celle liée aux tests d'équipements, quels qu'ils soient - missiles, aéronautiques, navals, souterrains - il y a toujours un risque. Mais de quel genre de solitude d'un pilote d'essai soviétique pourrions-nous parler quand derrière lui se trouvent des forces telles que le parti, que le travail créatif de tout notre peuple ?
Un automne tranquille est passé inaperçu. Les toiles d’araignées de l’été indien s’étendaient sur l’aérodrome et les tentes devenaient plus froides la nuit. C'est l'heure des examens finaux. Encore - encore une fois - des examens ! Mais même maintenant, je leur ai résisté : l'avion Yak-18 est « excellent », le moteur est « excellent », la navigation de l'avion est « excellente », l'aérodynamisme est « excellent » ; L’évaluation globale du comité de remise des diplômes est également « excellente ».
Après les examens, nous tous qui pilotions le « six jaune » nous sommes approchés de la voiture. J'avais envie une fois de plus, en guise d'adieu, de toucher ses ailes, de m'asseoir dans le cockpit, de regarder les instruments. Qui sait quels avions nous pourrons piloter à l’avenir ! Et cette vieille Yak-18 bien usée est devenue notre voiture familiale.
Certains cadets de notre aéroclub se sont lancés dans l'aviation civile. Ils étaient attirés par les vols longue distance à l’intérieur de leur pays d’origine et par les vols à l’étranger. Après tout, les routes de l'Aeroflot soviétique desservent de nombreux pays du monde. Certains se sont lancés dans l’aviation spécialisée, travaillant dans l’agriculture, la médecine et la géologie. Et je voulais devenir pilote de chasse militaire. Pourquoi? Peut-être les souvenirs des pilotes que j'avais vus pendant la guerre dans mon village natal me hantaient-ils. Probablement, même alors, ils ont semé dans mon âme les graines de l'amour pour l'aviation militaire. J'aimais la discipline militaire, j'aimais l'uniforme militaire. Je voulais être un défenseur de la Patrie. L'article cent trente-deuxième de la Constitution de notre État, qui déclare que le service militaire est un devoir honorable pour les citoyens de l'Union soviétique, m'a appelé avec insistance dans les rangs de nos forces armées.
J'ai été orienté vers l'école d'aviation d'Orenbourg. Je n'y suis pas allé seul, mais avec des camarades. C'étaient tous des gars intelligents, courageux, capables d'actions décisives. Tout le monde est tombé amoureux de l'aviation et du vol de manière altruiste.
Martianov nous accompagnait. En attendant le départ du train, nous avons marché le long du quai bruissant de graviers et avons parlé de l'avenir. Dmitry Pavlovich, un homme toujours amoureux de l'aviation, a prédit que cela s'améliorerait chaque année, que les avions voleraient encore plus loin, plus vite et plus haut.
"L'avenir appartient à votre génération", a-t-il dit au revoir en nous serrant fermement la main, "vous volerez toujours dans de telles machines dont nous n'avons jamais rêvé...
C'était triste de me séparer du cher Saratov, de la belle Volga, de mon ancien rêve de devenir ingénieur de fonderie, d'un mentor aussi gentil que Martyanov. Mais que faire ! Le train m'a rapproché d'un nouveau rêve : devenir pilote de chasse. Après tout, Pokryshkin, Kozhedub et Maresyev étaient des combattants. J'ai méticuleusement, comme de l'extérieur, regardé de près mon caractère, mes habitudes, mes connaissances : puis-je réaliser tout ce que je veux ? Et je me suis répondu : je peux le faire !
SERMENT DE LOYAUTÉ À LA PATRIE
La steppe d'Orenbourg nous a accueillis chaleureusement. La ville ressemblait à celle qu'en a raconté Martianov, diplômé de l'école militaire Souvorov. Des rues lisses et droites, des maisons basses, des jardins aux feuilles volantes. Sur les marchés, les produits des fermes collectives, des chevaux et des chameaux abondent. En bref, la ville est plus petite que Saratov, mais avec sa propre saveur ouralienne. Le bâtiment de l'école militaire où nous sommes arrivés se trouvait sur la haute rive de l'Oural, se fondait dans le paysage, s'intégrait dans l'immensité. De ses fenêtres, il y avait une belle vue sur le bosquet de feuillus transouraliens et les étendues bleues et infinies de la steppe. De là, on pouvait entendre le bruit des moteurs d’avion. Là, à l'aérodrome, la vie tant désirée battait son plein.
Dans le bâtiment principal, sur les murs, encadrés de feuilles de chêne et de rubans de garde noir et orange, étaient accrochés des portraits de pilotes célèbres diplômés de l'école : Mikhaïl Gromov, Andrei Yumashev, Anatoly Serov... Plus de cent et trente photographies de héros de l'Union soviétique qui ont appris à voler sur le spacieux aérodrome d'Orenbourg. Nous sommes devenus les héritiers de leur gloire et avons regardé attentivement leurs visages si différents, mais tout aussi courageux, et nous nous sommes rappelés qui a glorifié la Patrie avec quoi. Il y a eu ceux qui ont effectué les premiers vols longue distance à travers le pays et ceux qui, à la suite de l'équipage du célèbre pilote de son temps, Valery Pavlovich Chkalov, ont ouvert la voie à travers le pôle Nord jusqu'à l'Amérique. De nombreux as soviétiques ont accompli ici des exploits sans précédent lors des batailles aériennes de la Grande Guerre patriotique. Ces tribunes m'ont rappelé la galerie des héros de 1812, que j'ai vue au Palais d'Hiver il y a plusieurs années. Mais il n'y avait là que des généraux, et ici il y avait aussi des lieutenants.
Nous avons dû apprendre à piloter des avions à réaction, qui étaient déjà solidement ancrés dans la vie quotidienne de l'aviation soviétique. Il était intéressant d'apprendre que le pionnier du vol à réaction, Grigory Yakovlevich Bakhchivandzhi, fils d'un mécanicien et lui-même ancien ouvrier, est devenu pilote, le premier à faire voler un avion à réaction dans le ciel au début de 1942, a également étudié à l'école pilote d'Orenbourg. Sous son portrait étaient accrochées une description de cet exploit et une histoire sur la façon dont les ouvriers de l'usine aéronautique qui a construit le premier avion à réaction ont accueilli avec joie le pilote d'essai. Ils l'ont jeté en l'air, l'ont serré dans ses bras, lui ont serré la main. Tout cela s'est passé à proximité d'une affiche sur laquelle il était écrit: "Bonjour au capitaine Bakhchivandzhi, le premier pilote à voler vers le nouveau". K. E. Tsiolkovsky rêvait de tels vols, de l'ère des avions à réaction. Cette nouvelle ère était déjà arrivée et nous, futurs cadets, devions continuer et développer le merveilleux travail que le courageux pilote soviétique avait commencé pendant les années de guerre. En regardant son visage jeune et imberbe, chacun de nous s'est involontairement imaginé comme un « compagnon d'armes » de ce merveilleux pilote.
« Tout a déjà été fait avant nous, les gars », dit avec regret quelqu'un de notre groupe. - Et la guerre est gagnée, et une nouvelle ère dans l'aviation s'ouvre...
Je n’ai rien répondu, mais je me suis dit que dans le pays soviétique, il y avait et il y aurait toujours une place pour l’héroïsme. Vous n’avez pas besoin de chercher bien loin des exemples. Il suffisait de lire n'importe quel numéro de la Pravda et d'être convaincu que, littéralement, chaque jour, notre peuple accomplit des exploits et remporte de nouveaux succès dans la construction socialiste. Au cours de ces jours, la première étape de la raffinerie de pétrole d'Omsk a été lancée, les ouvriers agricoles de la région de Stalingrad ont remis à l'État deux fois plus de céréales que prévu, une centrale hydroélectrique a été construite sur la rivière Narva, la première unité de la Kakhovskaya. la centrale hydroélectrique a fourni du courant industriel, la ville de Sébastopol a reçu l'Ordre du Drapeau rouge, l'opérateur de la brigade d'excavatrice Mikhaïl Evets a enlevé 1 800 000 mètres cubes de sol lors de la construction de la centrale hydroélectrique de Kuibyshev, un livre de l'expert des fermes collectives Terenty Maltsev « Questions d'agriculture » a été publié, Vladimir Kuts a établi un nouveau record du monde dans la course de cinq mille mètres. Chaque jour apportait quelque chose de nouveau, significatif, passionnant et stimulant. À cette époque, j'avais lu dans la Pravda une conversation avec l'académicien L.I. Sedov « Sur les vols dans l'espace » et je l'avais découpée au cas où.
Les examens d'admission ont commencé à l'école. Je ne les ai pas suivis, car j'avais un diplôme d'une école technique avec mention, et l'aéroclub m'a également donné une bonne certification. J'étais tout le temps avec les gars, je les aidais en physique et en mathématiques. Les exigences étaient strictes et plus de la moitié de ceux qui arrivaient furent expulsés soit avant les examens de la commission médicale, soit parce qu'ils n'avaient pas réussi les examens théoriques. Et bien qu'ils aient quitté Orenbourg le cœur pas très léger, ils nous ont sincèrement souhaité, à nous qui sommes restés à l'école, des études fructueuses et de bons vols.
« Nous reviendrons à l’école l’année prochaine », ont déclaré certains d’entre eux.
Et en effet, un an plus tard, alors que nous avions déjà commencé à piloter des MiG, certains de ces gars, faisant preuve d'une persévérance enviable, ont atteint leur objectif et sont devenus l'un des cadets. La persévérance dans la réalisation d'un objectif fixé est l'une des caractéristiques distinctives de notre jeunesse. Les personnes qui souhaitent passionnément devenir pilotes le deviendront certainement.
Ainsi, ma vie militaire a commencé ! En tant que recrues, nous avions tous les cheveux coupés et des uniformes : tuniques de protection, culottes bleues, pardessus, bottes. Sur nos épaules, les bretelles des cadets sont devenues bleues, décorées de l'emblème des pilotes - les ailes argentées. Non, non, j'ai levé les yeux au ciel, à la fois fier et heureux d'avoir rejoint la grande famille de l'armée soviétique. L'école vivait une vie joyeuse de jeunes en bonne santé luttant pour un seul objectif.
Nous étions divisés en escadrons, unités et équipages. Je me suis retrouvé dans un escadron commandé par le lieutenant-colonel Govorun, l'escadron du major Ovsyannikov et l'équipage du lieutenant-colonel Kolesnikov. Ce furent mes premiers commandants. Il fallait s'adresser à eux non pas comme nous en avons tous l'habitude - par nom et patronyme, mais par grade militaire, et il fallait aussi en parler, en mentionnant le grade et le nom. Au début, cela semblait étrange, mais nous nous sommes vite habitués à cet ordre militaire. Tout était désormais déterminé par les statuts : pour la mauvaise conduite - la punition, pour la diligence - l'encouragement, pour le courage - la récompense.
Notre connaissance de l'aviation militaire a commencé par des cours dans le cadre du programme des jeunes chasseurs. Notre commandant de peloton s'est avéré être le capitaine Boris Fedorov, un homme exigeant et strict. Il a immédiatement, comme il l'a dit, commencé à nous débarrasser de la « poussière civile » et à nous enseigner la discipline. Au début, c'était difficile pour les cadets, surtout pour ceux qui arrivaient à l'école à partir de dix ans ; On leur a tout appris : enrouler des bandages autour de leurs jambes, marcher d'un pas léger et gracieux. C'était beaucoup plus facile pour moi que pour eux, puisque j'ai vécu toute ma jeunesse dans des dortoirs, où tout se faisait, non pas selon les règlements militaires, mais selon une certaine routine quotidienne.
Je n’ai pas eu besoin de m’habituer aux couvre-pieds, aux bottes, au pardessus et à la tunique. La caserne était toujours propre, lumineuse, chaleureuse et belle, tout brillait, des réservoirs d'eau aux tabourets.
Depuis mon enfance, j'aimais l'armée. Le soldat libérateur soviétique est devenu un héros bien-aimé, presque féerique, des peuples d’Europe et d’Asie. Je me souviens de poèmes sur notre soldat :
Oui, ce n'est pas sans raison qu'il y a une mitrailleuse
il n'a pas fermé les yeux pendant deux nuits,
et pour cause parmi le marais
il gisait sous le feu, -
fait irruption dans la ville à l'aube
et, mettant fin à une longue bataille,
il a remarqué des larmes de joie
dans les yeux de la femme, il y a un étranger.
J'ai marché le long des rondins du passage à niveau,
rampé dans la boue sous le feu,
et de la saleté dans les rayons de la gloire du soldat
brûle comme de l'or dessus !
Moi aussi, je suis devenu soldat, et j'ai aimé le confort artel du peloton, la formation, l'ordre, les rapports au garde-à-vous, les chants des soldats et la voix aiguë et longue de l'ordonnance :
- Se lever!
J'aimais faire de l'exercice physique, me laver à l'eau froide, faire mon lit et quitter la caserne pour le petit-déjeuner.
Nous avons passé beaucoup de temps à l'entraînement sur le terrain, au stand de tir, et sommes rentrés à la caserne, parfois trempés jusqu'aux os par la pluie et la neige. Mes yeux se ferment de fatigue, je préfère m'endormir, mais j'ai besoin de nettoyer et lubrifier les carabines, de mettre de l'ordre dans mon matériel... Au début, nous n'avions littéralement pas assez de temps pour lire un livre ou envoyer une lettre. maison. Mais peu à peu, la structure mesurée de la vie militaire nous a appris à ne pas perdre une seule minute, nous sommes devenus plus rassemblés, plus mobiles, plus forts physiquement et spirituellement.
La journée du 8 janvier 1956 restera gravée dans ma mémoire pour le reste de ma vie. Devant les fenêtres de la cour, le givre crépitait, les arbres craquaient, la neige scintillait de manière éblouissante, éclairée par le soleil. Tous les jeunes cadets étaient alignés dans le grand hall de l'école. Chacun, une arme à la main, sortait des rangs, se tenait face à ses camarades et à son commandant et lisait à haute voix les paroles du serment militaire. J'ai été l'un des premiers, par ordre alphabétique, à me manifester et, glacé d'excitation, j'ai dit :
- Moi, citoyen de l'Union des Républiques socialistes soviétiques...
En levant la tête, j'ai vu que Lénine me regardait depuis le portrait avec les yeux plissés depuis le mur d'en face. Être toujours et en tout comme Vladimir Ilitch, ma famille, mon école, mon détachement de pionniers, le Komsomol m'a appris... Maintenant, nous avons prêté serment d'allégeance au peuple, au Parti communiste, à la patrie et Lénine semblait écouter notre soldat. promet d'être honnête, courageux, discipliné, vigilant, de maintenir strictement les secrets militaires et d'État, d'exécuter sans aucun doute tous les règlements militaires et ordres des commandants et supérieurs. Chacun de nous a juré de défendre sa patrie avec courage, habileté, dignité et honneur, sans épargner son sang et sa vie pour remporter une victoire complète sur nos ennemis.
Serment! Un mot solide, grand et vaste. Il exprime l'amour du peuple soviétique pour sa patrie socialiste. Le serment a conduit nos pères et nos frères au combat. Cela leur donnait de la force dans la lutte acharnée contre leurs ennemis et conduisait toujours à la victoire.
Toute ma vie s'est déroulée sous mes yeux. Je me voyais comme un écolier quand on m'attaquait une cravate de pionnier, comme un artisan à qui on avait donné une carte du Komsomol, comme un étudiant avec un volume Lénine dans les mains et maintenant comme un guerrier serrant fermement son arme... Le pays nous a confié des armes. , et nous devions être dignes de cette confiance. Désormais, nous sommes devenus des sentinelles de la Patrie.
Youri Gagarine est élève-officier à l'École d'aviation militaire d'Orenbourg.
J'ai écrit à la maison sur l'événement solennel - la prestation du serment militaire - et j'ai partagé mes sentiments avec mes parents. Tous les cadets étaient de bonne humeur. Nous avons commencé avec enthousiasme à étudier des disciplines théoriques. Dès les premiers cours, tout le monde a apprécié les cours de théorie du matériel et du vol, dispensés par le lieutenant-colonel ingénieur Kodner. Le professeur de tactique, le capitaine Romanov, un homme aux cheveux bouclés et luxuriants, comme Pouchkine, nous a fait découvrir un monde très intéressant et complètement nouveau. Ce que nous savions seulement par ouï-dire : à propos de la formule de combat aérien - « altitude, vitesse, manœuvre, tir », qui a été développée et appliquée par les pilotes de l'escadron d'Alexandre Pokryshkin lors de la célèbre bataille de Kouban, à propos des frappes d'assaut de deux fois Hero de de l'Union soviétique Talgat Begeldinov, sur les actions des bombardiers en piqué du général Ivan Polbin - semblaient désormais prendre vie dans les conférences du capitaine Romanov, visiblement présentées dans les diagrammes avec lesquels il illustrait et complétait ces conférences. Nous avons acquis une compréhension claire de la manière de mener une bataille aérienne verticalement et horizontalement, et avons appris le rôle énorme que joue la coordination du leader et de l'ailier. Le combat aérien moderne nous apparaît comme une bataille de groupe, où chaque pilote est obligé de soutenir son camarade, où l'un des facteurs décisifs est la volonté collective de vaincre.
Après les cours de tactique aérienne, des débats animés survenaient généralement entre nous, les cadets. Chacun avait son as préféré. L’un aimait Sergueï Louganski, un autre les frères Glinka et le troisième Piotr Pokryshev. Bref, autant de cadets qu'il y a, autant d'attachements. Nous nous sommes intéressés aux actions des bombardiers qui ont volé vers Berlin au cours de la première année de la guerre, aux avions d'attaque qui ont attaqué les colonnes de chars sur les Ardennes de Koursk, et aux avions de reconnaissance à longue portée qui ont pénétré profondément derrière les lignes ennemies, et les équipages du régiment féminin qui soutenait les parachutistes dans le détroit de Kertch. Les transporteurs qui jetaient des munitions aux partisans dans les forêts de Briansk et des Carpates nous intéressaient également.
"Mais tout cela appartient à l'histoire, bien que récente, mais à l'histoire", ont déclaré certains cadets. "Et maintenant, la technologie est différente et les gens sont différents."
Le capitaine Romanov a qualifié en plaisantant ces cadets de sceptiques et a immédiatement prouvé, en utilisant des exemples de la toute récente guerre de Corée, que même à l'époque des nouvelles technologies aéronautiques - avions à réaction, radars, armes embarquées plus puissantes des avions de combat - la base de la tactique aérienne , développés de manière créative par des pilotes soviétiques avancés pendant la Grande Guerre patriotique, la Guerre patriotique, le style offensif auquel ils ont adhéré dans les batailles avec l'ennemi, leurs principes de soutien mutuel et bien plus encore inhérents à nos aviateurs ne peuvent être ignorés.
« L’expérience du combat, dit-il, s’acquiert avec beaucoup de sang ». Ce qui est devenu obsolète avec l’avènement des nouvelles technologies, nous ne devrions pas l’adopter. Eh bien, ce qui peut être utile aux avions à réaction doit être développé de toutes les manières possibles.
D'autres enseignants ont également appelé à une amélioration créative de tout ce que notre aviation a déjà accumulé. Ils ont dit que même le meilleur pilote s'appuie sur l'expérience de ses prédécesseurs. Pendant les cours de théorie du vol, ils nous ont appris non seulement à mémoriser des concepts et des vérités déjà établis, mais aussi à penser de manière critique et à rechercher de nouvelles solutions si nécessaire. Et même si, bien sûr, les « penseurs » parmi nous n’étaient pas encore très géniaux, parce que nous commencions tout juste à nous impliquer dans l’aviation militaire et n’avions même pas essayé de piloter des avions à réaction, le simple fait que les commandants et les enseignants voyaient en nous leur remplaçant, il a déclaré que c'était nous, les jeunes volants, qui devions développer l'aviation intérieure et nous élever à nos propres yeux. Et chacun, partant de cette conscience de son futur rôle, a voulu apprendre du mieux possible, maîtriser au plus vite le métier auquel nous nous consacrions entièrement.
J'ai toujours aimé les drapeaux de bataille. Ils sont comme les pages inaltérables d'un livre sur lequel sont écrites à jamais des légendes militaires, selon lesquelles de nombreuses générations liront l'histoire de notre patrie.
Alors que j'étais encore à Leningrad pour étudier la pratique industrielle, j'ai regardé avec intérêt dans les musées les bannières impérissables de Pierre le Grand, déchirées par les baïonnettes lors de la bataille de Poltava, et j'ai admiré les étendards de bataille des armées invincibles de Souvorov et de Koutouzov, qui faisaient presque un bruit. à travers l'Europe. Napoléon a attaqué notre patrie et les troupes de Koutouzov l'ont chassé à travers l'Europe. La vie politique de Napoléon s'est terminée à Waterloo, mais elle a été prédéterminée par sa défaite sur le champ de Borodino,
Une impression inoubliable m'a été faite par les bannières des unités de nos forces armées, entrelacées de rubans d'ordre colorés, conservées au Musée central de l'armée soviétique. Derrière chaque bannière, recouverte de fumée de poudre, il me semblait invisiblement se tenir des milliers de héros vivants et morts, vainqueurs du fascisme allemand.
Je me souviens de la première fois que j’ai eu l’occasion de servir de sentinelle devant la bannière de l’unité, symbole d’honneur, de bravoure et de gloire militaires.
J'ai pris mon poste à minuit et j'ai veillé pendant que tous mes camarades dormaient dans la caserne. Dans une certaine mesure, j'étais responsable de leur paix et de leur sommeil. Un sentiment de fierté encore inexpérimenté et incomparable remplissait tout mon être. Je me sentais comme une sentinelle, responsable du sort de toute la patrie, et des pensées claires et bonnes me venaient à l'esprit. Je restais immobile, écoutant le silence et pensais au service militaire.
J'ai pensé à quel point c'était un grand honneur d'être un soldat soviétique, gardant sans relâche la patrie, une personne que tout le monde aime et respecte, et que beaucoup de gens appellent rien de moins qu'un libérateur. La photographie amateur reste dans ma mémoire. Il s'agit d'un soldat russe âgé, apparemment un ancien ouvrier ou un kolkhozien d'avant-guerre, qui était serré par le cou avec confiance par une jeune Allemande. Cette photographie a été prise à Berlin le premier jour de la libération de la ville par l'armée soviétique des soldats fascistes.
Il y a beaucoup de charme dur dans le service militaire, il impose de nombreuses responsabilités à une personne et nécessite un travail quotidien. Je me souviens que pendant la guerre, quand j'étais encore un garçon, ma mère appelait nos soldats des travailleurs infatigables. Et en effet, ils étaient occupés toute la journée à un dur travail physique, soit en creusant des tranchées aux abords de notre village, soit en creusant des tranchées, soit en construisant des ponts en poutres. Puis ils partirent au combat.
Pendant mon service dans l'armée, je n'ai eu aucune sanction, j'ai strictement suivi le règlement intérieur. J'étais heureux que tout dans l'unité se déroule selon un horaire, exactement à l'heure fixée : travail, nourriture, repos et sommeil. Cela ne me dérangeait pas du tout que cela se répète jour après jour. J'ai vu, et encore plus ressenti, comment une discipline militaire consciente et le maintien constant d'un ordre interne exemplaire unissaient le personnel, faisaient de l'unité militaire une équipe de combat amicale, garantissaient l'unité d'action, la coordination et la détermination, maintenaient une préparation au combat et une vigilance constantes.
Dans l’armée, j’avais l’habitude de vivre et d’étudier selon les règlements. Le règlement répondait à toutes les questions liées à la vie, aux études et au service, indiquait clairement comment servir, étudier les affaires militaires, maîtriser les armes et l'équipement militaire et accroître quotidiennement la conscience politique.
Dès que j'ai réussi à trouver une minute gratuite, j'ai regardé la charte. Il est devenu la loi de ma vie. Ces petits livres à reliure grise, décorés de l'emblème de l'État, renforçaient la volonté et servaient de source de connaissances militaires.
Contrairement aux commandes émises pour une courte période, les charters durent longtemps. On peut, à juste titre, les considérer comme un ensemble de lois pour les forces armées pendant de nombreuses années.
Montant la garde devant la Bannière, qui reposait dans un étui en toile, je pensais porter la responsabilité personnelle du sort de la Patrie.
Les mots que j'avais entendus et lus à plusieurs reprises me sont venus à l'esprit selon lesquels la défense de la Patrie est un devoir sacré, qu'il faut servir la Patrie et la défendre comme l'exige le serment militaire, et pour cela il faut connaître sa spécialité militaire en détail et s'efforcer de devenir un pilote de première classe.
Je me suis souvenu des paroles d'Alexei Petrovich Maresyev qui sont tombées dans mon âme. Il écrit dans ses mémoires : « Je n'ai ménagé aucun effort pour étudier parfaitement ma spécialité, pour devenir un guerrier habile et discipliné, même dans les courtes minutes de répit entre les batailles, j'ai continué à étudier... Les qualités que j'ai acquises au combat et dans mes études m'ont aidé, un pilote qui avait perdu ses deux jambes a pu reprendre son service et a été autorisé, avec ses compagnons d'armes, à participer à nouveau à la défaite de l'ennemi.
En réfléchissant à ces paroles simples et en même temps sincères, j'étais convaincu que la persévérance et le travail mènent à tous les sommets.
Père et mère ont passé beaucoup de temps et patiemment chaque jour à élever la vérité et l'honnêteté en nous, leurs enfants. Ces nobles traits des gens d’une société socialiste ont été développés en moi par l’armée. Le service militaire a renforcé l'amour de la discipline qui m'a été inculqué dès l'enfance, le sens strict du devoir,
Juste à la veille de la nuit où je devais pour la première fois monter la garde à la Bannière, une lettre laconique arriva de Gzhatsk, si en harmonie avec mes pensées et mes sentiments. En me donnant des conseils et des orientations, mon père a écrit : « Yuri, où que tu sois, souviens-toi d'une chose : les kolkhoziens et les ouvriers respectent les gens honnêtes, courageux et courageux, chaque Soviétique déteste et méprise les lâches. Celui qui a le cœur fragile ne parviendra jamais à vaincre l’ennemi, parce qu’il ne croit pas en sa propre force, ne croit pas aux camarades qui se tiennent à ses côtés, ne croit pas à la victoire.»
La lettre n'était pas devant mes yeux, et je ne l'ai lue qu'une seule fois, mais j'en ai rappelé des phrases qui ont soudainement pris racine profondément : « Un honnête guerrier combat l'ennemi jusqu'à son dernier souffle, jusqu'à son dernier sang, préfère la mort au déshonneur. et l'exécution.
Et bien que la lettre ait été écrite de la main de mon père, je savais qu’elle avait été écrite avec ma mère : « jusqu’au dernier sang » étaient ses mots.
Mon père m’avait déjà donné des instructions intelligentes, disant que l’honnêteté, comme un rayon de soleil, devait imprégner toute la vie, les études et le service d’un soldat, entrer dans sa chair et son sang. Mon père exigeait que je maintienne l'ordre non seulement devant mes supérieurs, mais toujours et partout, dans toutes les conditions.
« La fierté militaire est un sentiment national profond », a-t-il déclaré à Valentin, à moi et à Boris, ses fils. Et nous nous sommes souvenus de ses paroles pour le reste de notre vie.
Une fois, pendant les vacances, je me suis assis à table dans une tunique avec le col déboutonné, mon père n'a rien dit, mais m'a regardé pour que ses doigts boutonnent eux-mêmes tous les boutons. La mère, qui servait le dîner, dénoua la scène muette. Après m'avoir réprimandé et félicité en même temps, elle a dit :
- Sois fier de ton uniforme militaire, mon fils.
Je n'oublierai jamais ces mots. Après tout, l’apparence des soldats de notre armée et de notre marine dépend en grande partie de la beauté de l’uniforme militaire. Distinguant le personnel militaire de la population civile, des pantalons soignés et une tunique ajustée à bretelles, des bottes polies pour briller, donnent au guerrier une apparence courageuse et fringante et à l'unité - l'uniformité.
En me souvenant de ce petit épisode apparemment imperceptible de ma vie, je ne pouvais m'empêcher de penser que notre uniforme militaire était couvert de la fumée de poudre de nombreuses batailles et batailles. En tant que libérateurs, nos soldats sont venus sous cette forme dans les pays d'Europe, en chassant les fascistes allemands, et dans les pays d'Asie, où ils ont vaincu les samouraïs japonais. Comment ne pas être fier de cet uniforme, ne pas prendre soin de l'uniforme officiel, ne pas me soucier de mon apparence, ne pas souvent recourir au fer et aux brosses à chaussures ! Sans bons uniformes, sans bottes et sans équipement, tout comme sans armes, il est impossible de se battre. Et j'ai porté mon uniforme avec dignité et fierté, en prenant soin de l'honneur de mes bretelles.
— Les bretelles ne sont pas seulement un détail vestimentaire. C’est un signe de dignité militaire », nous a dit un jour un sergent-major.
C'était calme. Par la fenêtre, on pouvait voir le firmament bleu foncé, densément parsemé d'étoiles. Mes pensées allaient toutes dans la même direction, mais maintenant je pensais aux paroles du capitaine Boris Fedorov. S'adressant à nous, jeunes cadets, caressant son menton fort et volontaire, il dit :
- Jeune guerrier ! Obéissez sans réserve à votre commandant et, si nécessaire, défendez-le avec votre poitrine au combat. Vous et votre commandant êtes tous deux citoyens d'un grand État socialiste, vous êtes tous deux patriotes de votre patrie, tous deux ont été élevés par le parti, vos objectifs sont les mêmes, vous avez tous deux prêté serment d'allégeance à votre mère-patrie, et tous deux sont appelés à le défendre avec le même courage et la même intrépidité.
Après de tels mots, je me suis senti courageux, capable d'agir de manière décisive dans n'importe quelle situation, aussi difficile soit-elle.
J'ai aimé le capitaine Fedorov pour sa persévérance et sa confiance en sa justesse. Son regard ouvert était toujours plein de pensées et de vie. J'ai écouté attentivement ses instructions et suis devenu convaincu que dans tous les cas il avait raison, que l'obéissance au commandant est l'une des principales qualités d'un guerrier. Sans obéissance, une discipline forte est impossible, et sans discipline, l’efficacité au combat de l’armée, et donc la victoire au combat, est impensable. Aucun emploi n'impose autant d'exigences à une personne que le service militaire. Mais ce sont des revendications justes, et nous ne pouvons nous en passer.
- Le sergent est votre premier professeur. "Respectez-le et obéissez-lui", a déclaré le capitaine, et à partir de dizaines d'exemples, j'ai été convaincu du rôle énorme joué par les sergents et les contremaîtres - les supérieurs immédiats et les éducateurs des soldats.
Un jour, après une conversation sévère avec deux cadets imprudents arrivés quelques minutes plus tard que la date limite indiquée dans leurs notes de licenciement, le capitaine Fedorov, exigeant et inflexible, rappela de manière inattendue et gentiment :
— Votre patrie vous a montré une grande confiance, vous avez été accepté à l'école, entouré des rayons d'une gloire éternelle. Les héros de l’Union soviétique, qui ont glorifié l’école, sont parmi vous, comme invisiblement. Après tout, vous êtes les héritiers de la gloire de vos pères. Être coupable et recevoir une punition signifie insulter leur mémoire, notre bannière de bataille.
Je montais la garde avec une arme à la main, je gardais cette bannière et je voulais vraiment recevoir une carte photo personnelle, où je serais photographié avec la bannière déployée. J'imaginais même à quel point mes parents seraient heureux de cette photographie, qui est inscrite dans le règlement militaire à titre d'incitation.
Le garde est venu avec une sentinelle armée d'une mitrailleuse et m'a relevé de mon poste. Je suis allé à la caserne, je me suis couché, mais pendant longtemps je n'ai pas pu dormir et j'ai continué à penser aux règlements, au serment, à tout ce dont un militaire ne peut pas vivre.
Tout était très clair et je n’ai jamais eu à douter ou à me disputer sur quoi que ce soit. Les règles que j’ai apprises ont résisté à l’épreuve du temps et la discipline m’a empêché d’agir de manière irréfléchie.
Le printemps approchait et, en plus des cours théoriques, des vols d'entraînement commencèrent dans notre escadron. Les camarades qui s'apprêtaient à voler pour la première fois se réjouissaient. Et nous, qui sommes passés par l'école d'aéroclub, étions bouleversés : nous avons dû à nouveau piloter le Yak-18.
Ces vols n'ont pas duré longtemps. L'école a reçu un avion expérimental - le même Yak-18, mais légèrement modifié, avec une roue avant pour s'entraîner à l'atterrissage, de sorte qu'à l'avenir, il serait plus facile de passer à des avions à réaction dotés d'un train d'atterrissage à trois roues. Nous avons beaucoup volé, mais pour être honnête, nous n’avons pas vraiment aimé le nouvel avion. Il était un peu lourd, il manquait, comme disent les aviateurs, de « puissance » - le moteur était plutôt faible. Et lors des manœuvres de voltige, il tombait souvent en vrille ; Certes, il s'en est sorti tout aussi vite, dès qu'il a renoncé au contrôle. Nous avons également effectué des exercices de navigation sur ces Yak-18 - nous avons effectué de longs trajets dans différentes conditions météorologiques. Il y avait beaucoup de variété et de changement d'impressions.
Cadet Youri Gagarine après un vol réussi.
La plupart de ces vols ont eu lieu l'été, lorsque nous allions au camp. Le camp de notre cinquième escadron était situé sur la magnifique côte de l'Oural. Vous serez fatigué de travailler à l'aérodrome, vous serez épuisé par la chaleur et immédiatement après les vols, vous irez à la rivière. L'eau dans l'Oural est froide et rapide, pas comme en ville, près de l'école. Nous avons construit des bains publics, une tour de plongée et, pendant notre temps libre, nous avons pratiqué des sports nautiques, de la plongée et des courses de natation. La joie juvénile, presque enfantine, était à couper le souffle.
Notre escadron a été le premier à terminer le programme de vol. Nous avions du temps libre et le commandement, soutenant l'initiative du bureau du Komsomol, nous a permis de parcourir deux cents kilomètres jusqu'à l'une des fermes collectives de la région de Sharlyk pour récolter des pommes de terre. L'automne est arrivé, froid et pluvieux. Mais nous avons travaillé volontiers. C'était utile pour nous de faire un peu de travail sur le terrain après les vols, et nous voulions aussi aider les kolkhoziens à récolter une récolte abondante. Nous irions volontiers plus loin, vers des terres vierges, où des millions d'hectares de nouvelles terres étaient en cours d'aménagement, où d'énormes étendues de blé avaient déjà mûri. Mais nous n’avions que deux semaines et nous ne pouvions pas y aller.
Les lettres qui nous étaient adressées à la ferme collective ne sont pas arrivées et à la fin de notre « campagne de récolte », j'avais le mal du pays pour Valya. J'ai tout aimé chez elle : son caractère, sa petite taille, ses yeux marron vif, ses tresses et son petit nez légèrement poudré de taches de rousseur. Valya Goryacheva, après avoir terminé dix années d'école, travaillait au télégraphe de la ville. Nous l’avons rencontrée à notre sortie de quarantaine, comme le disaient les filles, en tant que cadets « chauves », lors d’une soirée dansante à l’école. Elle portait une simple robe bleue, timide et timide. Je l'ai invitée à une tournée de valse et c'est à partir de là que notre forte amitié a commencé.
Valya a un an de moins que moi. Elle est née à Orenbourg et avant de me rencontrer, elle n'avait jamais quitté cette ville. Son père, Ivan Stepanovich, travaillait comme cuisinier au sanatorium de Krasnaya Polyana et sa mère, Varvara Semionovna, était femme au foyer. Valya a une famille nombreuse - trois frères et trois sœurs ; Elle est la plus jeune et donc la plus aimée de tous ses proches. Peu de temps après avoir rencontré Valya, j’ai commencé à visiter la maison des Goryachev. Ils m'ont traité très cordialement. Je me souviens de la première fois que je suis venu les voir juste après une descente de ski, alors que j'étais en survêtement. Varvara Semionovna vient de rentrer de son pays natal, de Kaluga, et a apporté des noisettes. Elle et moi nous sommes assis à table et avons commencé à les ronger. Mes dents sont fortes et la mère de Valina a toujours été étonnée de voir avec quelle habileté je cassais des noix. Et Valya rit et dit de moi :
— J'ai aiguisé mes dents sur le granit de la science, j'étudie toute ma vie.
Nous avons commencé à parler de mes études, de l'école de pilotage, etc. que Valya doit également apprendre. Toute la famille s'est consultée et a décidé qu'elle devait s'orienter vers le domaine médical. C'est ce qu'elle a fait : elle est entrée à la faculté de médecine.
Nous avions beaucoup de points communs avec Valya. Et un amour des livres, une passion pour le patinage et une passion pour le théâtre. Autrefois, dès que je recevais mon congé, je courais immédiatement chez les Goryachev dans la rue Chicherin, et souvent non pas seul, mais avec mes camarades. Et là, ils nous attendent déjà. J’avais l’impression d’être dans la famille de Valya, comme dans ma propre maison. Ivan Stepanovich était un grand maître culinaire, mais il était particulièrement doué pour le belyashi, le plat préféré des cosaques de l'Oural. Nous les avons mangés avec beaucoup d'appétit. A l’école, même s’ils se nourrissaient bien, ils ne préparaient pas les blancs.
Après avoir fini de récolter les pommes de terre, l'escadron est retourné à l'école pour ses quartiers d'hiver. Mais nous n'avons pas eu à rencontrer Valya : les préparatifs intensifs du défilé d'octobre ont commencé. J'ai toujours été « bon » en exercice militaire, mais j'étais loin d'être au premier rang - selon le grade. Cependant, un jour férié, alors que toute l'école marchait solennellement dans les rues d'Orenbourg, Valya m'a trouvé dans les rangs ; nos regards se sont croisés et nous nous sommes souri.
J'ai passé les vacances avec Valya, puis je suis partie en vacances. À Gzhatsk, on ne m'a pas encore vu avec des galons de sergent sur mes bretelles - maintenant je suis déjà devenu commandant adjoint de peloton.
Et voici mon Gzhatsk natal. Elle fut de plus en plus reconstruite, de nombreuses nouvelles maisons apparurent, les rues devinrent plus confortables. Père et mère vieillissaient peu à peu, le frère et la sœur aînés les aidaient autant qu'ils le pouvaient, et notre plus jeune, Boris, était déjà devenu un adulte : il avait vingt ans et il servait dans l'armée comme artilleur.
J'ai visité l'école où j'ai étudié, rencontré les professeurs et d'anciens camarades restés travailler à Gzhatsk. Et même si j'étais à nouveau dans le cercle de ma propre famille, j'étais attiré par Orenbourg - l'école était déjà devenue pour moi une deuxième maison et les pensées de Valya me hantaient également. Maman l'a ressenti et un jour au crépuscule, alors que nous étions seuls à la maison, elle a commencé à me demander gentiment pourquoi je me demandais ce qui me troublait le cœur. Et d'une manière ou d'une autre, il est arrivé naturellement que, obéissant à la règle établie depuis l'enfance de ne rien cacher à mes parents, j'ai parlé de Valya à ma mère.
"Tu penses signer?", A demandé maman.
J'ai vaguement haussé les épaules. Après tout, ce problème n’était pas encore résolu. J'étais contre les mariages précipités. Et étant cadet, bien sûr, il ne pouvait pas subvenir aux besoins de sa propre famille.
« Si vous aimez, alors mariez-vous, mais fermement, pour la vie, comme mon père et moi », disait ma mère. - La joie et le chagrin - le tout en deux.
J'ai tout de suite grandi dans ses yeux, et elle m'a donné quelques conseils utiles pour l'avenir, me rappelant : le bon, dit-on, balaie tout à coups de meule, le mauvais balaie.
Je n'ai pas pleinement utilisé mes vacances et je suis rentré à Orenbourg plus tôt que prévu. Les camarades et commandants d'escadron m'ont compris sans mots. Et Valya était heureuse : elle savait pourquoi je revenais.
La nouvelle année scolaire a commencé avec des changements. Moi et quelques cadets avons été transférés à l'escadron du major Belikov. Notre commandant de bord était le capitaine Penkin, un officier à l'esprit créatif et toujours à la recherche de quelque chose de nouveau. Je me suis retrouvé dans l'équipage du lieutenant Anatoly Grigorievich Kolosov, qui m'a appris à piloter un avion à réaction. Mais avant cela, nous avons dû nous plonger dans la théorie. Le temps était favorable pour cela : l'hiver était orageux, la garnison était couverte de neige et il était impossible de voler. Nous avons étudié la partie matérielle des moteurs à réaction, nous sommes familiarisés avec les bases de la dynamique des gaz et avons appris les lois du vol à grande vitesse. Une grande partie de ce que j'avais appris auparavant apparaissait désormais sous un jour différent : une technologie différente, des vitesses élevées, un plafond haut, des calculs différents, une nouvelle approche des affaires.
Notre amitié avec Valya s'est progressivement renforcée et s'est progressivement transformée en amour. Le jour de mon anniversaire, elle m'a offert deux photos d'elle. Dans l’un d’eux, elle est photographiée dans une blouse médicale blanche et dans l’autre dans une robe élégante. Au dos de cette photographie, Valya a écrit d'une écriture très similaire à la mienne : « Yura, souviens-toi que les architectes de notre bonheur sont nous-mêmes. Ne baissez pas la tête devant le destin. N'oubliez pas qu'attendre est un grand art. Gardez ce sentiment pour votre moment le plus heureux. 9 mars 1957. Valia."
Valya avait raison : nous étions réellement les architectes de notre propre bonheur.
Enfin, le jour tant attendu des premiers vols MiG est arrivé. Comme ils étaient beaux avec leurs ailes en forme de flèche scintillant au soleil et brusquement projetées vers la queue ! L'harmonie des lignes fières et audacieuses de ces avions pourrait faire l'envie des architectes travaillant sur de nouveaux projets d'habitation.
Après Kolosov, je monte dans le cockpit.
- Oui, flamme ! — rapporte avec brio le technicien.
Et voilà que la voiture, légèrement tremblante d'impatience, court sur la piste. Avant que je puisse, comme on dit, cligner des yeux, l'altimètre indiquait cinq mille mètres. Ce n'est pas un Yak-18, comment pouvez-vous piloter une machine aussi rapide avec une longue portée, une altitude vertigineuse, une vitesse et une puissance de feu accrues ? Et Kolosov, comme s'il ne ressentait pas la surcharge apparue, avec confiance, avec la main d'un maître, a conduit le MiG dans la zone et a exécuté magistralement plusieurs manœuvres de voltige.
« Prends le contrôle », ordonna-t-il soudain.
Son ton était toujours autoritaire, ne permettant aucune objection.
J'ai saisi la poignée et j'ai immédiatement senti que ce n'était pas l'avion auquel j'étais habitué ; j'ai dû travailler dur pour le contrôler aussi facilement qu'un avion à hélice. Et le dur labeur a commencé. Les vols de transport ont été suivis de vols d'exportation, puis de vols de contrôle, et lorsque le pilote instructeur a finalement eu confiance en mes connaissances et mes capacités, le premier pilote indépendant sur le MiG. Cela s'est déroulé de la même manière que le premier vol du Yak-18. Avec la même appréhension, j'ai décollé du sol, j'ai tracé un large cercle dans le ciel sans nuages et, heureux, je suis retourné à l'aérodrome, après avoir conclu par moi-même qu'à mesure que la vitesse de vol augmente, le travail en vol devient de plus en plus difficile.
Tout est pareil et tout n’est pas pareil. Je suis immédiatement tombé amoureux du beau MiG, confortable et maniable. Il était facile à contrôler et prenait rapidement de l'altitude. J'ai senti comment mes ailes grandissaient et devenaient plus fortes. Pour la première fois, je me sentais comme un vrai pilote, initié à la technologie moderne. Mes amis avec qui je suis entré à l'école ont vécu la même chose : Yuri Dergunov, Valentin Zlobin et Kolya Repin.
Pilote instructeur A. G. Kolosov avec des cadets.
Mais il nous restait encore beaucoup de choses à maîtriser pour devenir de vrais pilotes : voltige, vols de fond, tir aérien, vols de groupe. Toute cette sagesse nous a été enseignée par l'instructeur pilote qualifié Yadkar Akbulatov, qui a remplacé Kolosov. Il avait l'œil fidèle d'un chasseur, il parvenait à tout remarquer dans l'air et ne pardonnait pas la moindre erreur. Déjà lors du premier vol dans la zone, il a remarqué que mes virages profonds n'étaient pas tout à fait propres... Bientôt, il m'a félicité pour les figures verticales, sur lesquelles de fortes surcharges apparaissaient. Et j'ai réussi ces figures parce qu'à chaque fois que je venais sur la zone, j'essayais de rivaliser avec la machine : vérifier ce qu'elle pouvait donner et ce que je pouvais supporter. En un mot, j'ai exploité toutes les possibilités de la technique, et cela pourrait être mieux fait sur des figures verticales.
Mais tout ne s’est pas bien passé. Il y a eu aussi des échecs. Ma taille n'est pas très grande et rendait la navigation difficile lors de l'atterrissage de la voiture. Afin de mieux sentir le sol à ce moment crucial du vol, j'ai adapté un oreiller spécial. Assis dessus, je voyais le sol de la même manière que le pilote instructeur ; L'atterrissage était meilleur. Yadkar Akbulatov a approuvé ma « rationalisation ».
Comme tous les pilotes qualifiés, il était taciturne, voire réservé, mais tout ce qu'il conseillait méritait d'être noté dans un carnet. Il a enseigné:
— Pour bien se comporter en vol, il faut bien réfléchir à tout ce qui se passe au sol ; Les actions aériennes doivent être rapides mais intelligentes.
Il nous a appris à voir le ciel d'une manière nouvelle, dans toute sa diversité, et a parlé des avions avec la même simplicité avec laquelle mon père parlait d'une hache et d'une dégauchisseuse. Toutes ces conversations se résumaient à une seule chose : le pilote doit voler.
Il y a eu aussi un incident tellement désagréable. Nous avons passé des tests sur la théorie des moteurs. Le professeur A. Reznikov m'a donné un « C ». Je suis devenu complètement froid - c'était le premier «C» de tout mon enseignement, mon premier «chepe» personnel - une punition pour avoir osé confiance en soi. Je dois admettre que la note sévère a été attribuée à juste titre, j'ai vraiment mal compris quelque chose. Mais un aviateur moderne ne peut pas voler sans des connaissances techniques solides et approfondies. Je voulais être non seulement pilote, mais pilote-ingénieur, comme beaucoup de testeurs de nouvelles machines. Cela signifie que la théorie des moteurs d'avion, et même dans un volume aussi réduit que celui exigé des cadets, devait être connue par cœur. J'ai passé cinq jours à étudier des manuels, je n'ai pas quitté l'école et le sixième jour, je suis allé repasser le test. Le professeur a demandé beaucoup et strictement. Habituellement, lorsque vous redoublez un examen, ils ne vous donnent pas une note supérieure à un « B ». Mais cette fois, la règle non écrite a été enfreinte et j’ai reçu un high five. Mon âme se sentait plus légère.
Au début, nous n’étions pas tous bons en tir aérien. Surtout des canons sur des cibles au sol. Mais la capacité de tirer avec précision est l’une des principales qualités d’un pilote militaire, et notamment d’un pilote de chasse. La victoire, l’intégrité du véhicule et la vie de chacun dépendent souvent d’une rafale bien ciblée qui frappe certainement l’ennemi. Yadkar Akbulatov nous a patiemment appris à attaquer correctement, à suivre la cible à l'aide de viseurs modernes et à n'appuyer sur les gâchettes que lorsque vous êtes absolument sûr d'atteindre la cible. Avec nous, il a passé beaucoup de temps à regarder des films de mitrailleuses cinématographiques, sur lesquels toutes nos erreurs étaient notées, à les analyser et à suggérer comment les corriger.
Finalement, nous avons maîtrisé l’art complexe du tir aérien.
J'ai beaucoup volé, avec passion.
La période difficile des examens finaux approchait. Nous avons passé des journées entières à l'aérodrome. À cette époque, un événement s'est produit qui a choqué le monde entier : le premier satellite artificiel terrestre soviétique a été lancé. Si je me souviens bien, Youri Dergunov a couru vers les avions et a crié :
- Satellite! Notre satellite dans le ciel !
J'ai ressenti un léger frisson déjà familier.
Ce dont la presse mondiale a tant parlé, ce dont on a beaucoup parlé, est arrivé ! Le peuple soviétique, ayant dépassé les États-Unis dans une compétition tacite, a été le premier au monde à créer un satellite artificiel de la Terre et à le mettre en orbite à l'aide d'un puissant lanceur.
Le soir, en revenant de l'aérodrome, nous nous sommes tous précipités dans la chambre de Lénine à la radio, écoutant avec impatience de plus en plus de messages et de reportages sur les mouvements du premier-né de l'astronautique mondiale. Beaucoup connaissaient déjà par cœur les paramètres de base du vol du satellite : sa vitesse, difficile à imaginer - huit mille mètres par seconde, l'altitude de l'apogée et du périgée, l'angle d'inclinaison de l'orbite par rapport au plan équatorial ; les villes qu'il a déjà survolées et qu'il survolera. Nous avons regretté que le satellite ne soit pas passé au-dessus de notre Orenbourg. On a beaucoup parlé du satellite, son mouvement autour de la Terre a enthousiasmé toute l'école. Et nous, les cadets, nos commandants et nos enseignants, avons posé une question : « Que va-t-il se passer ensuite ?
"Dans une quinzaine d'années, les gars", a déclaré avec enthousiasme mon ami Valentin Zlobin, "l'homme volera dans l'espace...
"Il volera, il volera, mais seulement qui ?", a repris Kolya Repin. "D'ici là, nous serons déjà des personnes âgées... Et au fil des années, la réaction ralentit, l'acuité visuelle se perd, la personne ne réfléchit plus aussi vite qu'avant."
Ils se disputèrent pour savoir qui serait le premier à aller dans l'espace. Certains disaient qu'il serait définitivement académicien ; d'autres prétendaient être ingénieur ; d'autres encore préféraient le médecin ; quatrièmement - à un biologiste ; cinquièmement - au sous-marinier. Et je voulais que ce soit un pilote d'essai. Bien entendu, s’il est pilote, il aura besoin de connaissances approfondies dans de nombreux domaines scientifiques et technologiques. Après tout, un vaisseau spatial, dont les contours étaient même difficiles à imaginer, sera bien entendu plus complexe que tous les types d'avions connus. Et il sera bien plus difficile de contrôler un tel appareil.
Nous avons essayé de dessiner un futur vaisseau spatial. Cela ressemblait à une fusée, une balle, un disque ou un losange. Chacun a complété ce dessin au crayon par ses propres suggestions, glanées dans les livres de science-fiction. Et moi, en faisant des croquis de ce vaisseau dans mon cahier, j'ai de nouveau ressenti une sorte de langueur douloureuse et pas encore consciente qui m'était déjà familière, la même soif d'espace, que j'avais peur de m'admettre.
Nous avons immédiatement compris toute la portée de l'événement. La première hirondelle s'envola, annonçant le début du printemps - le printemps de la conquête de l'immensité de l'Univers.
Le vol triomphal du satellite terrestre a provoqué un flot abondant d'articles dans les journaux et les magazines. Des scientifiques soviétiques ont pris la parole : A.V. Topchiev, L.I. Sedov, V.A. Ambartsumyan, A.E. Arbuzov, A.I. Berg, D.I. Shcherbakov. Des représentants de la science étrangère ont également eu leur mot à dire - le président de l'Académie chinoise des sciences Guo Mozhuo, le scientifique français Frédéric Joliot-Curie, le physicien anglais professeur Bernal, l'américain Joseph Kaplan et bien d'autres. Ils ont tous salué les réalisations sans précédent du peuple soviétique et ont déclaré que le satellite soviétique avait ouvert la voie vers l'espace.
Les journaux, pleins d'une chaleur frémissante, rappelaient les publications enflammées de l'époque de la Révolution d'Octobre et de la Guerre patriotique. Il y avait des files d'attente derrière eux, ils étaient lus d'un seul coup dans la rue, près des kiosques Soyouzpechat. Tous les journaux ont publié de nombreuses lettres des travailleurs de notre patrie, exprimant leur admiration pour ce qui s'était passé. Après un certain temps, la Pravda a rapporté que Moscou... Spoutnik avait reçu 60 396 télégrammes et lettres. Parmi eux se trouvait notre message aux cadets. J'ai été enthousiasmé par une lettre d'Evgeny Shcherbakov publiée dans le journal de ma région natale de Smolensk. Countryman a écrit : « Il sera probablement possible de lancer un satellite plus gros dans un avenir très proche. S'il est conseillé d'envoyer un satellite avec une personne, alors je suis prêt à voyager avec un billet du Komsomol pour explorer l'espace.»
Plus d'un millier de propositions similaires émanant de personnes capables de faire de magnifiques démonstrations de courage, d'abnégation et de persévérance héroïque face à n'importe quel défi ont été motivées par le vol du premier satellite artificiel terrestre de notre monde. Les lettres exprimaient les sentiments patriotiques du peuple soviétique prêt à risquer sa vie au nom des intérêts de la patrie. J'ai partagé de tout mon cœur cet élan passionné, mais j'ai compris que tout le monde ne peut pas aller dans l'espace. Cela nécessitait, à mon avis, une éducation encyclopédique et une excellente santé.
Pas étonnant que ma mère ait dit que la santé n’a pas de prix.
Je me suis souvenu des paroles prophétiques du professeur Reznikov :
— Sans connaissances en ingénierie, sans une compréhension approfondie de ce qui se passera ou peut se produire en vol, vous ne pouvez pas voler !
Nos examens finaux ont eu lieu à l'époque de l'enthousiasme national suscité par le vol du satellite. Chaque cadet a essayé d'être digne de cet événement historique, de montrer à la Commission des examens d'État qu'il était un fils de son temps et qu'avec d'excellentes connaissances, il apportait sa contribution au succès du peuple tout entier.
Le président de la Commission d'examen d'État était le colonel Kibalov, un officier bien connu dans les milieux de l'aviation qui forme le personnel de l'armée de l'air et qui a donné un départ dans la vie à plus d'une promotion de pilotes militaires. Regardant tout le monde avec des yeux jeunes et vifs, il écoutait les réponses des cadets sur les copies d'examen dans les salles de classe et surveillait attentivement nos vols à l'aérodrome. Il souriait souvent, et à l'expression de son visage nous comprenions : le colonel était satisfait de nos connaissances et de notre capacité à piloter des avions à réaction. Professeur militaire expérimenté et commandant de l’aviation, il comprenait tout : le degré de nos connaissances et ce qui se passait dans l’âme de chacun. Les examens finaux sont le moment le plus solennel et le plus important de la vie de tout jeune pilote. J'appellerais cela le deuxième anniversaire d'une personne.
Un document a été conservé qui dit : « Demande d'attribution du grade de lieutenant au cadet Gagarine Yuri Alekseevich. Au cours de ses études à l'école, il s'est révélé être un cadet discipliné et politiquement instruit. Il connaît les règlements de l'armée soviétique et les applique pratiquement. L’exercice et l’entraînement physique sont bons. Théorique – excellent. Il maîtrise le programme de vol avec succès et consolide solidement les connaissances acquises. Il aime voler, vole avec audace et confiance. Il réussit les examens d’État de technique de pilotage et d’utilisation au combat avec la mention « excellent ». Utiliser la partie matérielle de l’avion avec compétence. Diplômé de l'école en première année. Dévoué à la cause du Parti communiste de l’Union soviétique et de la patrie socialiste. Ce document, cher à mon cœur, est devenu pour moi un billet pour la grande aviation.
Pendant que nos certifications étaient examinées à Moscou, au ministère de la Défense, nous étions dans ce qu'on appelle la « quarantaine bleue » - attendant avec impatience l'attribution des grades d'officiers.
Ces jours-ci, j'étais au septième ciel : Valya a accepté ma proposition et a accepté de devenir ma femme. Nous, accompagnés de nos camarades de classe et de ses amis, avons visité l’état civil, signé le livre des jeunes mariés et nous nous sommes donné la parole de toujours être fidèles à notre amour. Ma famille et moi avons convenu de célébrer le mariage deux fois : d'abord à Orenbourg les jours solennels du 40e anniversaire de la Grande Révolution socialiste d'Octobre, puis pendant mes vacances à Gzhatsk. Pour construire une nouvelle vie, nous avions besoin de bons conseils, et nous en avons reçu en abondance à la veille du mariage.
Dans la maison des Goryachev, la fumée se dressait comme un joug - Varvara Semionovna et les sœurs de Valina étaient occupées à se préparer à recevoir des invités, et Ivan Stepanovich allait montrer son art culinaire. Tout le monde était heureux que notre amour de deux ans ait été consolidé par le mariage. Valya et moi avons pris cette mesure très au sérieux. Deux ans, c'est assez de temps pour bien se connaître, pour être sûrs que nous regardons la vie avec les mêmes yeux et que nous sommes prêts ensemble à surmonter toutes les difficultés que nous savions avec certitude rencontreraient sur le long chemin de la vie. Nous vivions d'une seule respiration et nos cœurs battaient au même rythme. De retour à l'état civil, devant mes camarades, j'ai rappelé à la mariée les paroles de ma mère :
- À la fois joie et chagrin - le tout en deux...
"Toujours ensemble", répondit sincèrement Valya, et cela ressemblait à un serment.
Presque tout était déjà prêt pour le mariage. Et puis un autre événement s'est produit, qui a de nouveau excité le monde entier, résonnant joyeusement dans l'âme. Le 3 novembre, un autre satellite artificiel soviétique de la Terre a décollé dans le ciel. Après le premier - le second ! Il était plusieurs fois plus grand et plus lourd ; Il y avait une chienne, Laika, à bord dans une cabine pressurisée. Cet événement a provoqué une tempête de joie encore plus grande et a montré au monde par lui-même quels sommets sans précédent notre science et notre technologie avaient atteint au cours des quarante années du pouvoir soviétique.
En lisant les journaux de l'époque décrivant le vol du deuxième satellite artificiel de la Terre, je me suis dit : puisqu'un être vivant est déjà dans l'espace, pourquoi une personne n'y volerait-elle pas ? Et pour la première fois, j’ai pensé : pourquoi ne deviens-je pas cette personne ? J'ai pensé et j'ai eu peur de mon insolence : après tout, dans notre pays, il y a des milliers de personnes mieux préparées que moi à cela. La pensée jaillit, brûla et disparut. Cela valait-il la peine de réfléchir à ce qui n’arriverait probablement pas de sitôt ? L'obtention du diplôme, le mariage, les vacances, l'affectation dans une unité de combat étaient plus proches, c'était ma journée. Et pourtant, le deuxième satellite de la Terre a touché douloureusement un nerf exposé en moi, et j'ai soudain réalisé que j'attendais quelque chose qui allait forcément arriver.
A la veille de la célébration du 40e anniversaire de la Révolution d'Octobre, tous les diplômés, déjà vêtus d'uniformes d'officier flambant neufs, mais toujours avec des bretelles de cadet, étaient alignés dans la salle de réunion. Dans un silence solennel, le directeur de l'école, le général Makarov, est entré dans la salle. Levant fièrement la tête haute, d'une voix claire et autoritaire, il lut l'ordre nous conférant les grades de pilotes militaires et de lieutenants de l'armée soviétique. En remettant à tout le monde des bretelles d'officier dorées, le général nous a félicités et nous a serré la main.
Cette célébration devait avoir lieu le 8 novembre. Mais le général lui-même était autrefois cadet et a compris qu'il était important pour nous, diplômés, de célébrer une fête nationale telle que le 40e anniversaire de la Révolution d'Octobre, non pas en tant que cadets, mais en tant qu'officiers. Et lui, qui a vu clair en nous, a rendu nos vacances doublement plus belles.
Directement de l’école, avec mes amis, je suis allé dans le spacieux appartement Jaktov des Goryachev. Là, une chambre séparée a été préparée pour nous, les jeunes mariés. Valya m'a rencontré dans une robe de mariée blanche. Et moi, jetant mon pardessus, je me présentai devant elle dans toute ma gloire d'officier. Elle ne m'avait jamais vu comme ça auparavant. Pour la première fois, nous nous sommes embrassés en public, devant nos parents. Je suis devenu son mari, elle est devenue ma femme. Nous étions heureux et nous voulions donner à chacun au moins une part de notre bonheur.
Le mariage a été un grand succès. La mariée était la plus élégante de toutes. Ivan Stepanovich a vraiment montré son art - comme on dit, la table était remplie de nourriture et de boissons. Nos camarades nous félicitaient et criaient le traditionnel « amer ». En un mot, tout était comme dans tous les vrais mariages russes. Varvara Semionovna a allumé la radio et nous avons entendu : « Deux envoyés de l'Union soviétique - deux étoiles du monde effectuent leurs vols autour de la Terre. Nos scientifiques, concepteurs, ingénieurs, techniciens et ouvriers ont offert au peuple soviétique, à l'occasion du 40e anniversaire de la Révolution d'Octobre, un cadeau vraiment grandiose, celui de réaliser le rêve audacieux de l'humanité.»
Nous avons reconnu la voix proche et chère de Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev. Le reportage qu'il a prononcé ce jour-là a été diffusé au Palais des Sports du Stade Central du nom de V.I. Lénine lors de la session anniversaire du Soviet Suprême de l'URSS.
"Alors Nikita Sergueïevitch est venu à notre mariage", a déclaré Valya.
Et tout le monde a levé son verre à notre parti, à notre peuple, au gouvernement soviétique.
À LA LUMIÈRE DES AURORES BORÉALES
Alors, je suis devenu officier, pilote de chasse. J'avais une femme aimante et ma propre chambre pour la première fois de ma vie. J'ai obtenu mon diplôme de l'école dans la première catégorie et j'ai eu le droit de choisir mon lieu de service ultérieur. Il était possible d'aller vers le sud, ils ont offert à l'Ukraine de bonnes garnisons aériennes bien équipées. Mais le commandement de l'école ne m'a pas laissé partir, me laissant comme pilote instructeur.
"Eh bien, où vas-tu", m'ont-ils dit au siège de l'école, "Orenbourg est une bonne ville". Vous avez une famille, un appartement, votre femme étudie… Pourquoi vous gâcher la vie ?
Mais j'ai décidé encore plus tôt d'aller là où c'est le plus difficile. Cela a été imposé par la jeunesse, l'exemple de tout notre Komsomol, qui a toujours été à l'avant-garde de la construction du socialisme et qui a maintenant fait des miracles d'héroïsme du travail, développant de plus en plus de millions d'hectares de terres vierges et en jachère, érigeant des hauts fourneaux et ouvrant des portes. des fourneaux, bloquant de puissants fleuves avec des barrages hydroélectriques, ouvrant de nouvelles routes vers la taïga sibérienne... En un mot, je me sentais comme le fils d'une puissante tribu du Komsomol et je ne me considérais pas en droit de chercher des ports tranquilles et de jeter l'ancre au premier jetée.
Les sentiments qui m'ont submergé ont également hanté mes amis - Valentin Zlobin, Yuri Dergunov, Kolya Repin. Nous avons tous demandé à aller dans le Nord.
— Pourquoi au Nord ? — a demandé Valya, ne comprenant pas encore pleinement mes aspirations.
"Parce que c'est toujours difficile là-bas", répondis-je.
Mais c'était facile à dire. J'ai aussi dû expliquer. Après tout, ce n'était pas son frère pilote qui l'avait demandé, mais une jeune femme fragile qui avait passé toute sa vie dans une ville confortable, au sein d'une famille aisée. Je l'ai comprise : m'accompagner, c'était quitter mes études, ma famille, et me séparer de mon mode de vie habituel. Après tout, Valya n'avait jamais quitté Orenbourg nulle part et elle ne pouvait s'empêcher d'être effrayée par le complètement inconnu et inconnu qui nous attendait dans le Nord. Ayant appris que je n'y allais pas seule, elle m'a même demandé :
- Eh bien, vos camarades sont-ils plus précieux pour vous que moi ?
Quelle pourrait être la réponse à cette question ? Je l'ai embrassée et nous avons décidé qu'au début j'irais seul, lui écrirais sur tout, et quand elle aurait obtenu son diplôme de médecine, elle viendrait immédiatement vers moi. Cela a même rendu Valya heureuse : elle s'est rendu compte qu'avec sa nouvelle spécialité, elle serait plus nécessaire dans le Nord qu'à Orenbourg.
Il restait du temps avant d'arriver au nouveau lieu d'affectation, et Valya et moi sommes allés à Gzhatsk pour rendre visite à mes anciens. Nous avons été accueillis chaleureusement. J'ai aimé la belle-fille. Mais mon père a exprimé un jour lors d'une conversation son mécontentement face au fait que nous ayons célébré le mariage non pas à Gzhatsk, mais à Orenbourg. Connaissant le caractère de mon père, qui ne pouvait tolérer les objections, je suis resté silencieux et Valya a dit :
- Papa, tous mes amis et camarades de Yura ne pouvaient pas venir chez toi à Gzhatsk. Après tout, nous avons eu un mariage au Komsomol !
Cet argument a convaincu le père et il a été décidé de répéter le mariage à Gzhatsk. J'avais de l'argent et le mariage était aussi amusant qu'à Orenbourg.
Valya ne pouvait pas rester longtemps à Gzhatsk, elle devait se précipiter à l'école pour suivre ses cours. Ensemble, nous sommes allés à Moscou, j'ai montré à ma femme les sites touristiques de la capitale et je l'ai malheureusement accompagnée à la gare de Kazansky. On dirait qu’elle a pleuré, et je n’étais pas content non plus. Mais que pouvez-vous faire : le service ! Le train a quitté le quai, et pendant longtemps j'ai soigné les feux rubis du dernier wagon...
Le lendemain, j'ai quitté Moscou à mon tour. Valentin Zlobin et Yuri Dergunov étaient dans le compartiment avec moi. Tout au long du trajet, nous avons joué aux échecs ou, debout à la fenêtre, admiré les images de forêts caréliennes couvertes de givre. Nous traversons la lisière des épicéas. Le cercle polaire arctique a été laissé derrière soi et, à chaque heure qui passait, la nature devenait plus sévère, plus inhabituelle. Devant les vitres de la voiture, le givre crépitait, les brouillards tourbillonnaient, les aiguilles de l'horloge indiquaient midi et nous étions entourés d'une nuit bleuâtre fantomatique.
"Où sommes-nous allés ?", s'est exclamé Dergunov, perplexe.
«Pour rendre visite aux ours polaires», ai-je plaisanté avec Zlobin.
Nous plaisantions, mais nous savions que des choses sérieuses allaient arriver. Non, non, et le doute se fera sentir : pouvons-nous y faire face ? Aucun d'entre nous n'a jamais volé de nuit, mais peu importe combien nous voyageons, c'est toute la nuit...
Et pourtant l'impatience nous envahit, comme le train est lent comparé à l'avion !
Mais tout a une fin et nous arrivons au quartier général. Brillants lieutenants de l'armée, nous avons attiré l'attention de tout le monde, ils nous ont regardés : quel genre d'oiseaux sont-ils qui ont volé ici vers la mer glacée ?
On nous a proposé deux types d'avions et nous avons choisi les MiG avec lesquels nous avons volé à l'école. Nous avons reçu des instructions et nous sommes rendus à notre lieu de service dans une garnison éloignée. La route était couverte de neige, les vitres des bus étaient recouvertes d'un motif givré. Il faisait diablement froid et nous somnolions de beaucoup de nouvelles impressions et de fatigue.
Nous sommes arrivés à destination bien après minuit, mais ils nous attendaient à l'hôtel de la garnison. Les habitants d'Orenbourg Venya Kiselev, Kolya Repin, Aliocha Ilyin et Vanya Doronin étaient déjà là. Ils nous ont pris dans leurs bras et le sommeil a immédiatement disparu. Les conversations n'avaient pas de fin. Ils parlaient de tout et de tout à la fois. De ce brouhaha multivocal, j'ai retenu un détail important : le commandant du régiment est un pilote émérite, un patron strict et juste.
Ils nous ont mis dans une chambre à trois lits. Le premier, le meilleur, près de la fenêtre, a été pris par Valya Zlobin. Le deuxième lit était occupé par Saligdjan Baibekov, un Tatar d'Oufa, et le troisième lit était pour moi. Nous nous sommes couchés le matin et nous nous sommes immédiatement endormis dans le sommeil serein de jeunes en bonne santé.
Le matin, après le petit-déjeuner, nous nous présentons au commandant. La première impression a coïncidé avec ce que nous avions déjà entendu de la part de nos camarades. Le lieutenant colonel nous a rappelé les traditions de l'unité et a souhaité que nous soyons les dignes héritiers de la gloire militaire de ses vétérans. Ces dernières années, l'unité est devenue l'une des meilleures. Ses pilotes ont volé sans incident et ont remporté de nombreux prix et certificats d'honneur pour leurs succès dans les airs et au sol. Dans le bureau du commandant, il y avait un portrait accroché dans un cadre lugubre.
"Sergei Negulyaev", a déclaré le lieutenant-colonel en désignant le portrait. - Danko soviétique ! Au combat, au prix de sa vie, il a sauvé ses camarades des ennuis en percutant un avion fasciste.
Il n’y a rien de plus à dire sur les traditions martiales. Tout était clair.
Tous les jeunes volants étaient enrôlés dans le troisième escadron. Nous étions commandés par l'officier Andrei Pulkherov. L'escadron n'était pas encore déclaré excellent, mais il était en règle et rivalisait avec d'autres escadrons. Il fallait maintenant participer à cette compétition et montrer de quoi nous étions capables.
Mon supérieur immédiat s'est avéré être le commandant de bord Leonid Danilovich Vasiliev, lieutenant supérieur. Il se considérait comme un ancien du Nord. Plus d'une fois au cours de ses vols, il a honorablement échappé aux pièges que la nature capricieuse et changeante du Nord tend de temps à autre avec ses soudaines charges de neige, ses brouillards épais et son vent continu soufflant de l'océan Arctique. Après nos premières conversations avec lui, nous nous sommes rendu compte : ici dans le Nord, il ne suffit pas de pouvoir voler seul, il faut être capable de contrôler un avion par mauvais temps, et même de nuit.
Le mois de janvier faisait rage. L'obscurité impénétrable de la nuit pesait sur le sol, recouvert d'une épaisse couche de neige. Mais le bourdonnement de la turbine ne s'est pas calmé au-dessus de la piste. Ceux qui étaient plus âgés ont pris l'avion. Comme nous n'avions aucune expérience du vol de nuit, nous étudiions la théorie et attendions avec impatience les premiers rayons du soleil et l'arrivée du printemps. Nous vivions comme une famille amicale et unie ; probablement les marins vivent de la même manière, unis par les dures conditions de vie à bord. Nous savions tout les uns des autres, personne ne cachait rien à nos camarades. Si une lettre arrivait, elle devenait la propriété de tous. Il a été lu à haute voix, car, selon les récits des soldats de première ligne, cela s'est produit pendant la guerre.
Valya écrivait souvent, mais en peu de mots. Elle parlait avec parcimonie de ses réussites académiques ; apparemment, la médecine la fascinait. Elle ne se plaignait de rien, mais entre les lignes, j'éprouvais une envie et une envie de me rencontrer le plus tôt possible. Il en était de même pour les lettres envoyées aux camarades par des parents et des amis.
Nous sommes entrés dans le nouveau monde intéressant du service de combat, sommes tombés amoureux les uns des autres, nous sommes réjouis des succès de nos camarades et avons vécu ensemble tout ce qui nous arrivait. Des pilotes expérimentés et vétérans ont volé par mauvais temps. Les unités ont été envoyées pour intercepter des cibles aériennes, dans des zones, ont parcouru de longs itinéraires, mené des simulations de batailles aériennes et pratiqué le tir. L'un des meilleurs intercepteurs de l'escadron était notre commandant d'escadrille. Il volait par tous les temps. Un jour, alors que j'étais de service à l'aérodrome et que Vasiliev était dans les airs, tout à coup tout fut recouvert d'un épais brouillard. Les collines entourant l'aérodrome, couvertes de pins, étaient plongées dans une obscurité impénétrable. La situation est devenue critique. Faire atterrir l'avion semblait impossible. Et pourtant, le commandant de bord et son ailier se sont rendus à l'aérodrome et, après avoir percé l'épaisseur du brouillard, ils étaient exactement sur la trajectoire d'atterrissage et sont descendus sur la piste d'atterrissage. Le cœur de chacun était soulagé.
Je me suis précipité vers le commandant. Il a fait comme si de rien n'était, mais a quand même dit :
"Vous avez besoin de calculs de navigation précis et de confiance dans les instruments... Et, bien sûr, vous devez être capable de contrôler non seulement la voiture, mais aussi vos nerfs." Sur un avion de combat, vous êtes roi et dieu - pilote, navigateur et tireur, une personne sur trois...
Avec son vol, Vasiliev nous a enseigné, à nous jeunes pilotes, une leçon claire sur la capacité de ne se perdre en aucune circonstance. Et nous avons commencé à traiter le commandant de bord avec encore plus de respect.
Nous avons profité de la fin de l'hiver pour une formation théorique et avons répété une nouvelle fois la partie matérielle. Ensuite, nous avons passé les tests pour avoir le droit d'exploiter des avions dans le Nord. Il y avait en effet de nombreuses fonctionnalités, et tout le monde aurait dû les connaître. Au quartier général, ils nous ont fourni de nouveaux carnets de vol. Mais pour l’instant, leurs feuilles restaient vierges.
Nous avons commencé à voler fin mars, alors que le souffle du printemps se faisait déjà sentir dans tout et que la longue nuit polaire commençait à céder la place à une journée polaire tout aussi longue. Le commandant de bord m'a fait sortir. En montant à bord de l'avion, j'ai ressenti l'excitation familière d'avant le vol, car je n'avais pas pu prendre mon envol depuis plusieurs mois. Ils décollèrent en fin de nuit, dans la pénombre bleutée du crépuscule d'avant l'aube. En prenant de l'altitude, comme toujours en vol, j'ai fusionné avec la machine. Mais lorsque l’aiguille de l’altimètre s’est déplacée vers la ligne spécifiée, j’ai baissé les yeux et j’ai vu le soleil. Il est apparu à l’horizon, peignant le ciel et la terre de la couleur dorée de l’aube du matin. Au-dessous flottaient des collines couvertes de neige rose, la terre éclaboussée de gouttes bleutées de lacs et une mer froide bleu foncé battant contre les rochers de granit.
Le lieutenant Youri Gagarine est félicité pour son premier vol indépendant dans le régiment par le commandant de l'escadron, le major V. Reshetov (à gauche), et le secrétaire de l'organisation du parti, le capitaine A. Roslyakov.
« Quelle beauté ! » m'écriai-je involontairement.
"Ne vous laissez pas distraire par les instruments", a été entendu la voix sobre de Vasiliev.
Lui, comme nous tous, aspirait au soleil, mais il le savait : dans les airs, rien ne devait détourner l’attention du pilote du contrôle de l’avion. Ce qui était important pour lui, c'était que nous rencontrions le soleil exactement à l'heure calculée. Et il m'a tout de suite parlé de ceci :
- Les émotions sont des émotions, mais les affaires passent avant tout.
C'est ainsi qu'a commencé un véritable service de vol dans l'Arctique.
Le commandant de bord, après avoir minutieusement vérifié mes capacités à manier l'engin, m'a autorisé à voler de manière autonome. Le nouveau commandant de notre escadron, le major Vladimir Reshetov, a accepté sa décision et, une fois le premier vol indépendant terminé, immédiatement à bord de l'avion, avec le secrétaire de l'organisation du parti, le capitaine Anatoly Roslyakov, il m'a félicité pour cet événement. Les camarades ont capturé ce moment en photographies. J'ai eu le plaisir d'envoyer à Valya à Orenbourg une photo sur laquelle nous trois, vêtus d'une combinaison de fourrure, portant des casques de vol, souriant de toutes nos forces, nous serrions la main.
Bientôt, un incident désagréable m'est arrivé. Je volais aux instruments. Les prévisionnistes ont "donné" du beau temps pour toute la journée - il n'y avait aucun signe de mauvais temps. Lorsque j’ai terminé le dernier exercice, il a soudainement commencé à faire noir. En contrebas, les îles et les baies ont disparu. J'ai réalisé : les charges de neige approchaient - la chose la plus désagréable dans le Nord, non seulement dans le ciel, mais aussi au sol. J'ai demandé à l'aérodrome : quel temps fait-il ? Ils ont répondu : c'est tolérable pour l'instant, mais la visibilité se dégrade de minute en minute, le site d'atterrissage alternatif est déjà submergé par les vagues de neige. "Eh bien, discutons et luttons contre le mauvais temps", ai-je pensé de manière décisive et j'ai immédiatement vu qu'il restait juste assez de carburant. L'essentiel dans cette situation est de maintenir la clarté de pensée et la présence d'esprit.
« Revenez immédiatement », m'a ordonné le directeur de vol. Il y avait des notes alarmantes dans sa voix.
Je n'ai pas pu m'empêcher de me souvenir du récent incident avec Vasiliev et de la façon dont il a ensuite trouvé un moyen de sortir d'une telle situation. J'ai rapidement calculé dans ma tête le chemin le plus court vers l'aérodrome, en tenant compte de toutes les données décisives : fort vent contraire, altitude de vol, temps, réserve de carburant. En me frayant un chemin dans la neige aveuglante, j'ai suivi à la lettre les ordres du directeur de vol. J'étais clairement conscient que l'intégrité de la machine et ma propre vie étaient entre mes mains et dépendaient de la manière dont j'exécuterais correctement les commandes d'un aviateur plus expérimenté que moi - le directeur de vol. Son calme m'a été transmis.
Cet officier de sang-froid et volontaire a dit un jour :
— Une vraie personne se caractérise par quatre qualités : un cœur chaleureux, un esprit calme, des mains fortes et une conscience tranquille...
Les instruments ont montré que l'avion était entré dans la zone de l'aérodrome. Mais, ne voyant pas le sol, je n'ai pas pu calculer l'atterrissage au vol. J'ai dû, peu importe à quel point mes nerfs étaient tendus, faire un autre cercle, me rendre à la station radio du lecteur et planifier à nouveau l'atterrissage. Avec un sentiment de soulagement, j'ai vu se dérouler la bande grise de la piste. Maintenant, nous pourrions nous asseoir.
En me serrant la main, le directeur de vol dit :
- La fortune sourit aux audacieux.
C’était l’éloge dont les jeunes officiers avaient désespérément besoin.
La garnison vivait la vie créative intense d’une équipe saine. Personne n’était attiré par les préférences, personne n’égorgeait de « chèvre », personne ne perdait de temps en bagatelles, personne ne s’enivrait, personne ne divorçait de sa femme. Tout le monde vivait dans l’obéissance aux merveilleuses lois de la morale soviétique.
Les pilotes, techniciens et mécaniciens de notre unité ont compris que les vols des premiers satellites artificiels de la Terre marquaient le début de l'ère de la pénétration humaine dans l'espace, que les avions ingénieusement conçus par les scientifiques et ingénieurs soviétiques ouvraient les plus larges perspectives pour mener un certain nombre de recherches scientifiques importantes. Yuri Dergunov connaissait bien l'histoire de la conquête de l'espace aérien et, discutant avec nous de la rapidité avec laquelle les événements liés aux nouveaux succès dans ce domaine ont commencé à se développer de nos jours, il a évoqué des considérations intéressantes. Il a rappelé qu'il a fallu cent cinquante ans à un homme pour construire le premier avion du monde, après une ascension audacieuse dans une montgolfière primitive - cela, d'ailleurs, a été fait près de Riazan par un paysan russe, l'employé Kryakutny. Deux fois moins - seulement 75 ans se sont écoulés entre ces travaux, menés par notre compatriote, l'officier de marine Alexander Mozhaisky, sur le champ de Krasnoselskoye, près de Saint-Pétersbourg, jusqu'au lancement du premier satellite artificiel de la Terre. Et maintenant, quelques mois plus tard, le troisième satellite est parti.
"À ce rythme-là", a déclaré Dergunov avec conviction, "c'est très proche du vol spatial habité".
« Comment tout se passera-t-il à l'avenir ? » — Pensai-je en regardant le ciel élevé, baigné par la lumière argentée-verdâtre de la lune. Pensez-y : notre premier satellite a fait le tour de la Terre mille quatre cents fois, et le second a fait près de mille tours supplémentaires, parcourant un trajet de plus de cent millions de kilomètres.
Nous avons lu attentivement les résultats remarquables de l'ingénierie radio et des observations optiques des deux premiers satellites, discuté des résultats des études sur la densité atmosphérique, l'ionosphère, le rayonnement cosmique et de diverses données biologiques réalisées avec leur aide. Nous étions préoccupés par les conclusions des scientifiques qui affirment que les êtres vivants tolèrent de manière satisfaisante les conditions du vol spatial. Il était clair que tout cela était fait pour la recherche, dont le but ultime était d'assurer le vol humain dans l'espace.
Une fois j'ai entendu :
— Je n'utilise pas de satellite, je vis bien sans satellite.
C'était du bavardage philistin. Il était donc possible d'accepter cela - je n'utilise pas le télégraphe, je n'écoute pas la radio, je ne voyage pas en train, je vais bien sans eux.
J'ai compris que le gouvernement n'épargnait aucune dépense pour tout ce qui touche à l'exploration spatiale, et il m'a semblé que plusieurs milliers, voire des dizaines de milliers de spécialistes dans divers domaines scientifiques et technologiques travaillaient avec altruisme pour résoudre la tâche la plus ambitieuse de tout cela. jamais présenté à l'humanité.
La radio a diffusé des informations relativement éparses sur le vol du nouveau satellite. Les journaux centraux arrivèrent tard dans notre lointaine garnison, tout comme les lettres. Mais nous les attendions avec impatience et nous rendions souvent visite à la poste. Et finalement arriva la Pravda, presque entièrement occupée par la description du troisième satellite artificiel soviétique de la Terre. Le journal contenait de nouvelles informations sur l’orbite du satellite, des observations de son vol et, surtout, des détails sur la conception du satellite. C'était, au sens plein du terme, une station automatique de recherche dans l'espace. L’article a été rédigé de manière claire et dans un langage populaire.
Presque tout le journal était couvert de crayons de couleur et les marges étaient pleines de nos notes. Bientôt, l'ingénieur du régiment a donné une conférence sur les victoires de nos scientifiques dans la lutte pour la maîtrise de l'espace. Presque tous les officiers sont venus à la conférence, la plupart accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants. J'ai vu les yeux des adolescents s'illuminer lorsque le conférencier a dit que bientôt les gens s'envoleraient vers les planètes les plus proches. Les avions ne les intéressaient plus - ils les voyaient tous les jours, maintenant le cœur des garçons était consacré à un nouvel amour - les vaisseaux spatiaux, que personne ne pouvait vraiment imaginer.
Youri et Valentina Gagarine en promenade.
Moi aussi, j'avais l'impression, dans un coin de mon âme, que l'avion serait remplacé par une fusée. La presse étrangère a rapporté que les jours d'un pilote humain à bord d'un avion à grande vitesse étaient déjà comptés ; que la technologie moderne permet de piloter un avion vers n'importe quel point du globe, d'y larguer des bombes et de ramener la voiture au site de lancement sans la présence d'un pilote à bord de l'avion. Et en même temps, je savais que les fusées et les vaisseaux interplanétaires sont construits sur la base de la technologie aéronautique, que c'est l'aviation qui fait son chemin vers l'espace, que ce n'est pas un vétérinaire qui volera vers la Lune, mais un pilote. .
Ces jours-ci, un nouveau livre est apparu dans la bibliothèque - "La Nébuleuse d'Andromède" d'Ivan Efremov, imprégné d'optimisme historique, de foi dans le progrès, dans le brillant avenir communiste de l'humanité. Dans notre chambre, nous les lisons un à un. Nous avons aimé le livre. C’était plus significatif que les histoires et les romans de science-fiction que je lisais quand j’étais enfant. Nous avons adoré les images colorées du futur dessinées dans le roman, nous avons aimé les descriptions de voyages interstellaires, nous avons été d'accord avec l'écrivain sur le fait que les progrès technologiques réalisés par l'homme, plusieurs milliers d'années plus tard, auraient été impensables sans la victoire complète du communisme sur Terre.
Pendant notre temps libre après le vol, nous sommes allés dans une rivière de montagne pour pêcher la truite. C'est une activité très agréable. Le cerveau se repose et on ne pense à rien. Paix totale...
Et parfois, le dimanche, emportant avec eux un accordéon à boutons, ils se rendaient dans les collines envahies par l'herbe clairsemée et les fleurs pâles du nord. En chemin, nous avons chanté nos chansons préférées, qui rappellent nos lointaines terres natales. Nous nous sentions comme des marins débarqués après un long voyage. Un jour, au cours d'une telle promenade, nous sommes tombés sur l'épave d'un avion, envahie par la mousse et perdue parmi les pierres. Avec nous se trouvait un ingénieur qui combattait dans ces régions. Il détermine rapidement qu'il s'agit de l'épave d'un Messerschmitt.
- A qui est ce travail ? — a demandé Youri Dergunov.
« Qui sait, répondit l'ingénieur, peut-être Boris Safonov, ou peut-être Serioja Kurzenkov...
Nous savions que Sergei Georgievich Kurzenkov, héros de l'Union soviétique, était le premier commandant de notre unité et qu'il était ami avec le célèbre as soviétique, Boris Safonov, résident de la mer du Nord. On raconte encore des légendes à propos de Safonov : les pilotes l'appellent l'aigle de mer.
La jeune Flotte du Nord est devenue célèbre pendant la guerre. Ses navires débarquèrent des troupes sur la côte rocheuse occupée par l'ennemi et escortèrent des caravanes de navires alliés. Les sous-marins de Nikolai Lunin, Magomet Gadzhiev et Israel Fisanovich se sont rendus dans les mers de Norvège et du Nord et ont coulé des transports ennemis. Le peuple connaissait également les héros de l'Union soviétique - le marin Vasily Kislyakov, le commandant du détachement de marine Viktor Leonov et de nombreux autres défenseurs de l'Arctique soviétique. Et bien que plus d'une décennie et demie se soient déjà écoulées depuis la guerre, dans le livre de pierre des roches de granit, on pouvait lire ce qui s'est passé ici.
L'épave d'une voiture accidentée avec une croix noire écaillée à moitié emportée par les pluies nous a rappelé beaucoup de choses et nous a fait réfléchir. Nous étions à l'avant-poste avancé des frontières nord de notre patrie, et nous aurions dû être les mêmes pilotes habiles et courageux que Boris Safonov, Sergei Kurzenkov, Zakhar Sorokin, Alexei Khlobystov et bien d'autres héros de la Grande Guerre patriotique - nos frères aînés. dans les bras.
De retour chez moi, j'ai écrit à ma femme sur tout ce que j'avais vu et j'ai changé d'avis.
Valya a rapidement obtenu son diplôme universitaire, a reçu un diplôme d'assistante médicale et d'assistante de laboratoire et est venue me voir début août. Mais il n'y avait nulle part où vivre. La maison dans laquelle on m'avait promis une chambre était en voie d'achèvement. Mais il n’y a pas de situations désespérées. Une enseignante que je connaissais partait en vacances et nous a donné sa chambre pendant cette période. Ici, nous nous sommes installés, nous réjouissant de savoir que le monde ne manque pas de bonnes personnes.
Les premiers jours, Valya ne parvenait pas à s'habituer à la nature nordique, au ciel sombre et bruineux, à l'humidité : elle se réveillait la nuit et il faisait aussi clair dehors que le jour. Il va me déranger - il aurait dormi trop longtemps pendant le vol. Et je ris :
"Ils ont amené des coqs ici, ils étaient tellement confus qu'ils ne savaient pas quand chanter...
Bientôt, on nous donna une petite chambre, mais pas dans une nouvelle maison, comme promis, mais dans une ancienne maison en bois. Les Kropachev se sont avérés être des voisins dans l'appartement - un bon jeune couple.
L'automne arrive tôt dans le Nord. Il fallait préparer le carburant pour l'hiver. Et Valya et moi sciions du bois le soir, puis je le coupais et le mettais dans le tas de bois. Le bois de chauffage fraîchement coupé sent bon ! Vous agitez un couperet le soir, et une fatigue si agréable vous submergera - vous aurez mal au dos, aux mains, votre appétit augmentera pour le dîner, puis vous dormirez profondément jusqu'au matin.
Tout allait bien dans notre garnison. Et soudain, un désastre s’est produit. Youri Dergunov est mort. Il est mort bêtement. Pas dans les airs, mais au sol. La moto avec side-car, sur laquelle lui et Aliocha Ilyine roulaient sur une route escarpée entre les collines, a percuté un camion venant en sens inverse dans un virage. Yura a été tué sur le coup et Aliocha s'en est sorti avec des contusions - il a été jeté dans la mousse. Nous avons donc appris qu'il n'y a pas seulement des parcs et des jardins dans le monde, mais aussi des cimetières envahis par les arbres et les buissons, et que les gens peuvent non seulement se réjouir, mais aussi pleurer. J'ai perdu un de mes amis les plus proches et j'ai été longtemps en deuil. Valya m'a calmé du mieux qu'elle a pu, en me proposant de la valériane et des somnifères, mais je n'ai jamais été malade et n'ai jamais pris de médicaments.
Pendant cette période difficile pour moi, nous sommes devenus proches de la famille du commandant adjoint de l'escadron, Boris Fedorovich Vdovin. J'étais déjà allé chez eux pour jouer avec leur fille Ira, âgée de quatre ans. Sa mère, Maria Savelyevna, était une militante et nous, jeunes officiers, impliqués dans des groupes artistiques amateurs. Nous avons eu un large éventail de spectacles amateurs - près d'une centaine et demi de chanteurs, danseurs et artistes. J'ai chanté dans la chorale.
Lorsque Valya est arrivée, Maria Savelyevna l'a traitée avec une grande sympathie. En l'aidant dans les affaires quotidiennes, elle a expliqué tranquillement, avec beaucoup de tact, à Valya ce que signifiait être l'épouse d'un pilote militaire, comment endurer les difficultés, être capable d'attendre et de ne jamais désespérer. Je savais qu'elle avait appris à Valya à reconnaître les avions de notre escadron dans les airs, elle restait assise avec elle pendant des heures près de l'aérodrome lorsque nous avions des vols particulièrement difficiles, lorsque nous survolions la mer. Le rugissement des avions en plongée créait un environnement de combat et dérangeait les femmes.
Plus Valya s'attachait à Maria Savelyevna, plus mon amitié avec Boris Fedorovich se renforçait. Il était petit, agile, aux yeux bleus, avec un visage mince et expressif ; je l'aimais pour son amour de la vie et sa simplicité dans ses relations avec ses subordonnés. A l'aérodrome, pendant les vols, il devenait strict et taciturne comme un commandant, mais à la maison il changeait aussitôt, il était joyeux, sociable et plein d'esprit. Nous avons vu en lui un commandant, un mentor et un bon ami. Il était le chanteur principal de tout, et sans chanteur principal, la chanson ne peut pas être chantée.
Boris Fedorovich écrivait de la poésie et les lisait souvent lors de spectacles amateurs. Les chansons et chansons écrites par lui ont été interprétées par notre chorale. Il aimait la langue russe, il sentait le mot. Il possédait une petite bibliothèque bien choisie de ses poètes préférés. Sur l'étagère se trouvaient côte à côte des volumes d'œuvres sélectionnées de Pouchkine, Lermontov, Shevchenko et Blok. Il y avait aussi des livres de poètes soviétiques - Maïakovski, Tikhonov, Selvinsky, Malyshko, Shengelia... Nous avons également utilisé ces livres.
A cette époque, on lisait également de la prose publiée par les Éditions Militaires et la Jeune Garde, des livres des écrivains préférés des soldats : Gueorgui Berezko, Ivan Stadnyuk, Mikhaïl Alekseev et d'autres. Leurs œuvres montraient le guerrier soviétique dans toute sa stature gigantesque et décrivaient l'amour des peuples pour leur libérateur. La bibliothèque du magazine "Soviet Warrior" était très populaire parmi nous, nous emportions partout avec nous de petits livres de cette série.
Le court automne passa et l'hiver arriva avec sa longue nuit polaire. Valya et moi avons souvent admiré les aurores boréales vibrantes, couvrant la moitié du ciel. C'était un spectacle majestueux et incomparable. J'ai volé dans la lumière vacillante des éclairs bleuâtres argentés reliant le ciel et la terre et, de retour chez moi, j'ai raconté à Valya à quel point ils étaient encore plus beaux à une hauteur de plusieurs milliers de mètres.
Le soir, Valya et moi lisons des livres. Habituellement, allongé sur le lit, je lisais et elle, occupée aux tâches ménagères, écoutait. Nous avons emprunté des livres sur les pilotes à la bibliothèque. Nous avons aimé « Terre des hommes » d'Antoine de Saint-Exupéry, pilote et journaliste français. Il est mort en héros, n'ayant pas vécu trois semaines avant la libération de la France. Son livre contenait beaucoup de poésie et de romance volante, d'amour pour les gens. Il a décrit le travail paisible des pilotes d'avions postaux. Je me souviens de la nouvelle « Vol de nuit ». Il décrit avec force le comportement d'un pilote traversant une tempête la nuit et les expériences de sa jeune épouse. Cela est arrivé à nos pilotes et à nos femmes.
J'ai aimé la façon dont Exupéry a écrit : « Il lui suffit, au pilote, de simplement desserrer les mains - et immédiatement leur vie s'effondrera en une poignée de poussière inutile. Fabien tient dans ses mains deux cœurs vivants qui battent : un camarade et le sien... » Ou : « Votre route est pavée d'étoiles. »
Malheureusement, il n’y avait pas beaucoup de « soirées de lecture bruyantes ». Valya, avec d'autres femmes, était engagée dans le travail social et j'ai étudié à l'université du soir du marxisme-léninisme. Ces cours exigeaient une référence continue aux sources primaires - les œuvres de Marx, Engels, Lénine. Je me suis assis devant des livres après minuit, un crayon à la main, remplissant des cahiers entiers de notes pour des séminaires.
Les séminaires étaient animés. Les auditeurs, examinant le sujet suivant, ont échangé leurs opinions et ont donné de nombreux exemples intéressants de la vie quotidienne. Dans les écrits de Vladimir Ilitch Lénine, nous avons trouvé des réponses à de nombreuses questions de notre époque. J'ai copié de son livre dans mon cahier : « L'esprit humain a découvert beaucoup de choses étranges dans la nature et en découvrira encore davantage, augmentant ainsi son pouvoir sur elle... » Ces mots m'ont rappelé les satellites de la Terre.
Le troisième d'entre eux faisait encore le tour de la planète lorsque le monde entier fut à nouveau choqué par la nouvelle : le 2 janvier 1959, une fusée spatiale à plusieurs étages fut lancée vers la Lune en Union soviétique. Ce fut un événement marquant. L'homme est devenu encore plus proche de l'espace. Les équipes d'instituts de recherche, de bureaux d'études, d'usines et d'organismes d'essais qui ont créé une nouvelle fusée pour les communications interplanétaires ont dédié ce lancement au XXIe Congrès extraordinaire du Parti communiste de l'Union soviétique.
En réfléchissant à tout ce que j'avais appris sur le vol de la fusée, je me sentais comme un peu malade et je n'ai pas tout de suite compris que j'étais tourmenté par le manque d'éducation. Il fallait continuer l'enseignement sans perdre une seule journée.
Je connaissais déjà la cybernétique, j'entendais dire que le moment viendrait et qu'un ordinateur remplacerait le cerveau humain. Il était impossible d'être d'accord avec cela pour de nombreuses raisons, notamment parce que, aussi parfaite que soit la machine, la décision doit toujours être prise par une personne ; dans un cas critique, une personne est plus polyvalente et elle a besoin de moins d'espace que une machine. Enfin, pour maintenir une machine en état de marche, il faut également une personne. En un mot, le cerveau humain – l’œuvre la plus parfaite de la nature – ne peut et ne sera jamais remplacé par quoi que ce soit.
Trois semaines après le lancement de la fusée à plusieurs étages, dans un rapport présenté au 21e Congrès du Parti, N. S. Khrouchtchev, sous les applaudissements nourris des délégués, a déclaré : « Le premier satellite artificiel de la Terre au monde était le satellite soviétique ; La première planète artificielle du système solaire est la planète soviétique. Dans les vastes étendues de l'Univers, elle porte fièrement un fanion avec l'image de l'emblème d'État de l'Union soviétique et l'inscription « Union des Républiques socialistes soviétiques ». Janvier 1959."
XXIe Congrès du Parti Communiste ! Après avoir esquissé un majestueux plan septennal pour le développement ultérieur de l'économie nationale du pays, il a présenté à notre peuple, entré dans la période de construction approfondie d'une société communiste, des tâches ambitieuses dans tous les domaines économiques, politiques, idéologiques et internationaux. rapports. En étudiant en profondeur les documents du congrès, nous avons bien compris que le plan septennal constitue une nouvelle étape décisive sur le chemin du développement historique de notre Patrie. Le congrès a fixé un objectif clair et noble au peuple soviétique et pour y parvenir, tout le monde a dû travailler dur. Et nous, les pilotes, devons remplir notre devoir avec encore plus de zèle et garder avec vigilance le paisible ciel soviétique. Lors du congrès, des paroles importantes ont été prononcées sur les tâches de notre État dans le domaine de la protection de la paix et de la défense contre la menace d'attaque des puissances impérialistes, selon lesquelles, même si des blocs militaires agressifs existent, il est nécessaire de renforcer et d'améliorer les forces armées soviétiques. .
L'hiver faisait rage dehors, mais le congrès a apporté un renouveau printanier dans la vie du pays. Tout s'est secoué, s'est mis à bouger, s'est réveillé. Les graines de quelque chose de nouveau germaient partout.
Le 21e Congrès du Parti a joué un rôle énorme dans ma vie. C’est au cours de ces jours heureux que ma décision de longue date de demander l’admission en tant que candidat d’un parti a finalement mûri en moi. Après tout, tous ces gens à qui j'essayais de ressembler, auprès desquels j'ai appris à vivre et à travailler, étaient des communistes. Et quand j'en ai parlé au secrétaire de l'organisation de notre parti, le capitaine Anatoly Pavlovich Roslyakov, il a dit avec approbation :
- C'est vrai, Yuri, la fête fera de toi un combattant aguerri.
Le même jour, j'ai rédigé une déclaration, détruisant beaucoup de papier jusqu'à trouver plusieurs dizaines de mots qui correspondaient à mon humeur, mes pensées et mes aspirations. Mes camarades et l'organisation du Komsomol m'ont donné une recommandation et j'ai rapidement été accepté comme candidat membre du parti. Cela m'a obligé à travailler et à étudier encore plus dur pour justifier cette grande confiance. À cette époque, « L’histoire du Parti communiste de l’Union soviétique » est devenue mon ouvrage de référence.
Les événements joyeux se succédaient. À la mi-avril, j'ai emmené Valya à la maternité de la ville la plus proche de notre garnison et je suis rentrée chez moi. J'ai toujours ressenti une tendresse extraordinaire envers Valya et je ne me suis jamais autant inquiété que ces jours-ci. Oui, probablement tous les jeunes pères qui attendent leur premier enfant vivent une expérience similaire.
Je voulais qu'une fille naisse. En vacances, nous nous disputions même sur la dot à acheter. Valya voulait un garçon et a choisi, comme prévu pour un garçon, une couverture bleue.
J'étais inquiète et j'étais assez souvent appelée de la garnison à la maternité. J'étais terriblement fatigué de tout le monde - ils me reconnaissaient à ma voix et se moquaient de mon impatience, me rassurant que tout se passerait bien. Mais j’ai cru et je n’ai pas cru et j’ai rappelé. Même les opérateurs téléphoniques ont commencé à s'en offusquer.
Finalement, ils ont répondu à mon appel avec une question :
-Tu attends un garçon ?
"Non, une fille," répondis-je rapidement.
- Eh bien, félicitations pour votre souhait qui se réalise : une fille est née, pesant sept livres et demi.
Qu'est-ce que sept livres et demi ? Est-ce beaucoup ou un peu ? Je voulais immédiatement me précipiter à la maternité, mais il n'y avait pas de voiture et je ne pouvais y aller que le matin. Bien sûr, ils ne m'ont pas laissé voir Valya ni ma fille, mais ils m'ont donné un message et des cadeaux.
Valya a été libérée une semaine plus tard. Je suis venu la chercher dans une voiture militaire à essence et, tout au long du trajet, j'ai soigneusement tenu l'enfant dans mes bras, craignant d'abîmer quoi que ce soit chez cette créature fragile et si chère à mes yeux. Le soleil brillait sur la route droite et des oiseaux de mer blancs tournaient au-dessus. Un vent frais d'avril soufflait vers nous. Mon âme était heureuse et je voulais chanter. Ce serait bien si toute la vie de notre fille suivait le même chemin lumineux et printanier.
En approchant déjà de notre maison, j'ai dit à ma femme :
- Tu as été tourmenté - ton droit de choisir le nom de notre fille...
"Et je l'appelle déjà Lenochka", répondit Valya.
Hélène ! Beau prénom russe ! Ce nom figurait sur l’acte de naissance de notre fille.
Avec l’arrivée d’un enfant, les soucis se multipliaient dans la maison. Seul un jeune père peut comprendre quel plaisir c'est de baigner son petit enfant sans défense dans de l'eau tiède, de l'emmailloter, de le porter dans ses bras et de murmurer sur place des berceuses inventées. De retour de l'aérodrome, j'ai passé tout mon temps avec le bébé et j'ai aidé ma femme dans les tâches ménagères. Je suis allé au magasin faire l'épicerie, j'ai emporté de l'eau, j'ai allumé le poêle. Le poète avait raison lorsqu’il écrivait : « J’aime quand il y a des enfants dans la maison et quand ils pleurent la nuit. »
C'était beaucoup de travail, mais c'était bon pour l'âme et le corps, car la meilleure gymnastique est le travail. Il n'y avait pas assez de temps pour tout et, comme on dit, je ne pouvais pas me sortir des ennuis du temps.
Et les vols devenaient de plus en plus difficiles, ils survolaient une mer orageuse, turbulente et printanière. Nous avons volé en formation, ce qui est important lors de combats aériens, avons volé à l'aveugle à l'aide d'instruments et étudié la radionavigation. Des combats aériens d’entraînement ont également eu lieu au-dessus de la mer. J'ai dû m'entraîner avec un « ennemi » aussi expérimenté que Boris Vdovin. C'était un combattant aérien tenace et considéré comme invulnérable.
Une fois, j’ai reçu la tâche d’intercepter l’avion de Vdovin. Pour intercepter et attaquer un avion « ennemi », il fallait le rattraper et attaquer par la queue. J'ai pris de l'altitude et je me suis dirigé vers la zone cible. J'ai réussi à l'attaquer depuis l'hémisphère supérieur arrière sans que Vdovin ne s'en aperçoive. Mais avant même d'entrer dans le champ de tir pour enregistrer le coup de la cible sur le film de la caméra, Vdovin a mis son MiG dans un virage serré. Je me suis précipité après lui. Nous nous sommes donc retournés l'un en face de l'autre pendant plusieurs minutes, et aucun de nous n'a pu se placer derrière l'autre. Chacune a persisté et est restée inaccessible. Donc, nous aurions probablement fait tourner le carrousel fou tant qu'il restait du carburant dans les réservoirs, mais Vdovin a donné l'ordre, j'ai rejoint sa voiture, et nous, satisfaits l'un de l'autre, aile contre aile, sommes retournés à l'aérodrome.
"Tu es devenu fort, mon frère", m'a dit Vdovine au sol, en riant d'un air approbateur, lorsque la tension nerveuse s'est calmée. « Vous mettez vos professeurs sur le dos. » Continuez à le faire.
Il avait l'habitude de se moquer des gens qu'il appréciait.
Mon évolution en tant que pilote et combattant aérien a été facilitée par des activités sportives systématiques. En hiver, il y a du ski et du patinage, et en été, de l'athlétisme et du basket-ball. J'ai aimé le basket pour sa rapidité, sa vivacité et le fait que l'esprit de compétition collective y a toujours régné. Lancer le ballon dans le panier en mouvement et à partir d'un saut a développé la précision oculaire, l'exactitude et la coordination des mouvements de tout le corps. Il existe d'autres jeux non moins intéressants et utiles, mais moi, en tant que vieux passionné de basket-ball, j'en profite pour dire que, à mon avis, c'est le meilleur jeu.
Le tennis est aussi un excellent jeu qui demande de l'endurance physique, comme au football, un bon œil, de l'intelligence et de l'intelligence, comme aux échecs. Mais malheureusement, partout où je devais étudier et servir, il n'y avait pas de courts de tennis. C'est dommage! Pour un pilote militaire, le tennis est très utile, et ce qui est bon pour les pilotes est bon pour tout le monde. C'est peut-être le seul jeu de sport auquel on peut jouer de l'enfance à la vieillesse.
Devenu membre candidat du parti, j'ai reçu une mission publique : éditer le dépliant de combat de l'escadron. Il contenait des notes de pilotes et de techniciens sur la vie et les études, notait les succès obtenus en vol et critiquait ceux qui commettaient des erreurs. Nous avons programmé la publication du tract de combat pour qu'elle coïncide avec les événements politiques importants dans lesquels vivait le pays. L’un des plus réussis, selon les travailleurs politiques, fut un tract de combat consacré au voyage de N. S. Khrouchtchev avec une mission de paix et d’amitié aux États-Unis en septembre 1959.
Trois jours avant le départ de N. S. Khrouchtchev de Moscou pour Washington, deux événements se sont produits en Union soviétique, comme le tonnerre grondait dans le monde entier : le puissant navire de la paix est arrivé dans la Neva, au lieu d'amarrage de la légendaire Aurora, par une nuit orageuse d'octobre. en 1917, le brise-glace à propulsion nucléaire "Lénine" et une fusée spatiale se sont précipités vers la Lune. Elle portait un fanion avec notre emblème d'État. Deux étoiles rouges à cinq branches se sont allumées simultanément : l’une sur la vergue du navire à propulsion nucléaire et l’autre sur une route interplanétaire lointaine.
"Le moment viendra où nos cosmonautes apporteront des échantillons de roche locale de la Lune sur Terre", écrivons-nous dans le tract de combat.
Nous croyions passionnément que l'homme pénétrerait dans l'espace, volerait autour de la Terre à grande vitesse, puis viendrait le temps de départs passionnants - vers la Lune, vers Mars, vers Vénus...
A la radio et dans les journaux, les pilotes ont suivi le voyage triomphal de N. S. Khrouchtchev à travers les villes des États-Unis d’Amérique. Dans la salle Lénine de notre escadron, une carte était accrochée, sur laquelle était indiqué l'itinéraire : Washington - New York - Los Angeles - San Francisco - Des Moines - Pittsburgh et Washington encore. Et partout il y a des rencontres joyeuses, des expressions de salutations et de joie. À ce moment-là, mon cœur se précipitait de manière incontrôlable dans l’espace. J'ai lu tout ce qui concernait cette question dans les journaux et les magazines. Lors d'une réunion au National Press Club à Washington, des journalistes américains ont demandé à N. S. Khrouchtchev :
— Quand penses-tu envoyer un homme sur la lune ?
"Nous enverrons alors un homme dans l'espace", a répondu N.S. Khrouchtchev, "lorsque les conditions techniques nécessaires auront été créées". De telles conditions n’existent pas encore.
Ces paroles du chef du gouvernement soviétique m'ont enthousiasmé et en même temps m'ont calmé. J'ai réalisé qu'un travail sérieux était en cours dans notre pays pour préparer un vol humain dans l'espace et que j'avais encore le temps de tout réfléchir et de décider enfin de soumettre un rapport avec une demande d'inscription comme candidat au cosmonaute.
Il n'y avait plus aucun doute sur mon intention de déposer ce rapport. Je n'avais pas peur de recommencer ma vie.
PRÉPARATION NUMÉRO UN
Quelques jours après le retour de N.S. Khrouchtchev d'un voyage aux États-Unis, au cours duquel le peuple américain et les peuples de tous les pays étaient une fois de plus clairement convaincus du désir de paix de l'Union soviétique, nos scientifiques ont lancé la troisième fusée spatiale. Elle a fait le tour de la Lune, photographié sa partie invisible depuis la Terre et transmis les photographies à la Terre. Cette nouvelle victoire sans précédent a bouleversé l’humanité toute entière. Une fois de plus, une vague d’applaudissements en l’honneur de l’Union soviétique a déferlé sur tous les continents.
La vie a apporté des modifications importantes à mes projets et projets. Si récemment je pensais qu’il était encore temps de réfléchir, maintenant je comprends : je ne peux plus hésiter. Le lendemain, comme l'exige le règlement militaire, j'ai remis un rapport au commandement demandant d'être inclus dans le groupe des candidats astronautes. Il me semblait que le moment était venu de constituer un tel groupe. Et je ne m'étais pas trompé. J'ai été convoqué à une commission médicale spéciale.
La commission s'est avérée pointilleuse. Cela n’avait rien à voir avec nos examens médicaux annuels en vol. Les aviateurs s’y sont habitués et n’y ont rien vu de « terrible ». Et puis, en commençant par le premier spécialiste - et il s'est avéré être un ophtalmologiste - j'ai réalisé à quel point tout était sérieux. Les yeux ont été vérifiés très soigneusement. Il fallait avoir un « un » dans la vision, c'est-à-dire lire librement et en toute confiance l'ensemble du tableau des lettres et des signes du début à la fin, du plus grand au plus petit. Ils ont méticuleusement recherché le strabisme caché, vérifié la vision nocturne et soigneusement examiné le fond de l'œil. J'ai dû aller chez l'ophtalmologiste non pas une fois, comme d'habitude, mais sept fois, et à chaque fois tout recommençait, tableaux de lettres et de symboles, vérification de la perception des couleurs ; regarde avec ton œil droit, regarde avec ton gauche, regarde ici, regarde ici... En un mot, le médecin travaillait selon le dicton bien connu : « Mesurez sept fois, coupez une fois ». Il a cherché et cherché, mais n’a pas trouvé le moindre problème à mes yeux.
La capacité à travailler dans des conditions difficiles a été testée. Il a été proposé d'effectuer des opérations arithmétiques avec des nombres, qui devaient d'abord être trouvés dans un tableau spécial. Dans le même temps, la rapidité du travail et l'exactitude de la réponse ont été prises en compte. À première vue, la solution au problème était simple. Mais soudain, le haut-parleur s'est allumé, d'où une voix monotone a commencé à suggérer une solution. Cependant, au lieu d’aider, la voix rendait la concentration très difficile. L’attention a commencé à se dissiper et j’ai dû me forcer à continuer à travailler, sans prêter attention à « l’ami serviable ». C'était difficile. Cependant, ce n'étaient que des fleurs - les baies étaient en avance.
Il y avait de nombreux médecins, et chacun était aussi strict qu'un procureur. Les verdicts n'étaient pas susceptibles d'appel - les candidats au poste de cosmonaute ont été expulsés de la commission avec une force terrible. Les thérapeutes et neurologues, chirurgiens et laryngologues les ont rejetés. Ils nous mesuraient au hasard, tapaient du code Morse sur tout notre corps, nous faisaient fonctionner des appareils spéciaux, vérifiaient nos appareils vestibulaires... Le principal sujet de recherche était notre cœur. Grâce à eux, les médecins lisent la biographie complète de chacun. Et rien ne pouvait être caché. Un équipement complexe a tout détecté, même les défauts les plus minimes de notre santé.
La commission était dirigée par un médecin aéronautique expérimenté, Evgeniy Alekseevich, un homme d'une grande érudition. Beau, aux yeux bleus, plein d'esprit, il s'est immédiatement fait aimer de tout notre groupe, et même ceux qui avaient déjà été expulsés pour des raisons de santé sont repartis avec un bon sentiment pour lui.
"Ne soyez pas en colère contre les médicaments, les gars", a-t-il plaisanté en les accompagnant. — Continuez à voler, mais pas au-dessus de la stratosphère.
Le taux d'abandon était important. Sur dix personnes, il n’en restait qu’une. Mais il n'était pas sûr qu'il ne serait pas radié par la prochaine commission, ce qu'Evgeniy Alekseevich avait promis à tout le monde en se séparant. Il m'a conseillé de me préparer à une telle commission.
La première étape était terminée et j'avais de l'espoir. Je suis retourné au régiment et les jours d'attente se sont prolongés. Le temps a rapidement tourné les pages du calendrier. Comme avant, je suis allé à l'aérodrome le matin, j'ai survolé la terre et la mer, j'étais de service pour le régiment, je suis allé skier pendant mon temps libre, laissant Lenochka aux soins des voisins, avec Valya dans les Norvégiens, j'ai rapidement couru plusieurs tours sur la patinoire de la garnison, j'ai encore édité la feuille de combat, gardé ma fille, lu les tragédies de Shakespeare et les contes de Tchekhov, et relu pour la deuxième fois le roman de Victor Hugo « Les Travailleurs de la Mer ».
J'ai attendu et attendu et attendu l'appel secondaire. C'était difficile parce que j'attendais seul. Valya ne savait encore rien. J'ai gardé le silence sur mon premier voyage à la commission médicale et j'ai dit qu'il s'agissait d'un voyage d'affaires ordinaire pour affaires officielles. Ma conscience me tourmentait : après tout, nous ne nous cachions rien. Mais c’était une affaire très inhabituelle, et pour l’instant il valait mieux se taire. C'était le conseil d'Evgeniy Alekseevich et du commandant du régiment.
Et les jours passaient encore et encore. Il semblait déjà qu’ils m’avaient oublié, que je n’étais pas apparu. Après tout, je ne suis pas grand, j'ai l'air chétif, je ne peux pas me vanter d'avoir des biceps. Et avec moi, les gars qui ont réussi la commission étaient les meilleurs - du sang et du lait, une taille de garde, des brasses obliques dans les épaules, les gars les plus sains... Comment puis-je rivaliser avec eux ! J’ai essayé d’oublier mon rapport, la commission, mais je n’y suis pas parvenu.
Valya a élevé sa fille, était occupée par les missions du conseil des femmes et rêvait d'entrer un jour dans un institut médical. Le soir, lorsque nous nous rencontrions à la maison, elle me regardait d'un air étrange et interrogateur, comme si elle devinait ce qui se passait dans mon âme.
"Es-tu malade, Yura ?", a-t-elle demandé et, comme tous les médecins, nous a conseillé de prendre la température.
Je mets docilement le thermomètre sous mon bras. Mais la colonne de mercure a obstinément refusé de dépasser les 36,6. Et pourtant, j'étais atteint d'une maladie qui n'a pas de nom en médecine - le besoin d'espace continuait de me tourmenter. Mais je le savais : aucun médecin ne pourrait me guérir de cette maladie.
Et alors que j'étais complètement désespéré, alors qu'il semblait qu'il n'y avait plus d'espoir, un journal est arrivé : j'ai été de nouveau convoqué à la commission. J'y suis allé et encore une fois, je n'ai pas dit à Valya où et pourquoi j'avais été appelé.
Tout s'est reproduit. Mais les exigences des médecins ont doublé. Tous les tests se sont avérés bons, rien dans mon corps n’a changé. Evgeniy Alekseevich était content.
"La stratosphère n'est pas la limite pour vous", a-t-il rassuré.
Ce furent les paroles les plus agréables jamais entendues.
Les examens cliniques et psychologiques commencés par la première commission se sont poursuivis. En plus de l'état de santé, les médecins recherchaient chez chaque personne une insuffisance cachée ou une résistance réduite du corps aux facteurs caractéristiques du vol spatial et évaluaient les réactions qui en résultaient sous l'influence de ces facteurs. Ils ont été examinés à l'aide des dernières méthodes biochimiques, physiologiques, électrophysiologiques et psychologiques et de tests fonctionnels spéciaux. Nous avons été maintenus dans une chambre sous pression à différents degrés de raréfaction de l'air et avons été tournés sur une centrifugeuse semblable à un carrousel. Les médecins ont révélé quel type de mémoire et d’intelligence nous possédons, avec quelle facilité notre attention change et quelle est notre capacité à effectuer des mouvements rapides, précis et rassemblés.
Lors de la sélection, ils se sont intéressés à la biographie, à la famille, aux camarades et aux activités sociales. Non seulement la santé a été évaluée, mais également les intérêts culturels et sociaux ainsi que la stabilité émotionnelle.
Pour voler dans l’espace, ils recherchaient un cœur chaleureux, un esprit vif, des nerfs solides, une volonté inflexible, du courage, de la vigueur et de la gaieté. Ils voulaient que le futur cosmonaute soit capable de naviguer et de ne pas se perdre dans un environnement de vol complexe, de réagir instantanément à ses changements et de prendre uniquement les décisions les plus correctes dans tous les cas.
Tout cela a duré plusieurs semaines. Encore une fois, beaucoup de gars ont abandonné. Je suis resté parmi les pilotes sélectionnés - candidats au poste de cosmonaute. Quelques jours plus tard, l'ensemble de notre groupe a été reçu par le commandant en chef de l'armée de l'air, Konstantin Andreevich Vershinin. Lors de cette réunion, parmi d'autres généraux honorés de notre aviation, j'ai été heureux de voir l'un des premiers héros de l'Union soviétique - Nikolai Petrovich Kamanin, dont j'avais tant entendu parler par son ancien camarade de première ligne, chef de l'armée. Aéroclub de Saratov G. K. Denisenko.
Pour la première fois de ma vie, moi, officier subalterne, j'ai eu l'occasion de parler avec l'Air Chief Marshal. Il nous a accueillis comme un père, comme ses fils. Il s'est intéressé à son service, aux affaires familiales, a posé des questions sur ses femmes et ses enfants et a conclu en disant que la Patrie comptait sur nous.
Désormais, je devais me séparer du régiment, dire au revoir à mes camarades et, avec ma famille, partir pour le nouveau service. Une nouvelle page, la plus intéressante de ma vie, s'ouvrait.
Je suis rentré chez moi le jour de mon anniversaire. Valya était au courant de mon arrivée et a fait un gâteau d'anniversaire au four, en le décorant de mes initiales et du chiffre « 26 ». Pensez-y, récemment j'avais seize ans et déjà vingt-six ! Mais comme un jeune artisan, je regardais toujours avec enthousiasme le vaste monde inondé de soleil qui s'ouvrait devant mes yeux.
Mes amis et les amis de Valya se sont réunis pour la tarte. Et même si personne ne savait encore vraiment quoi que ce soit, tout le monde devinait que nous allions bientôt quitter la garnison. J'ai dit à Valya que j'étais affecté à des tests en vol et que nous partirions bientôt pour le centre de la Russie. Elle a partagé la nouvelle avec ses amis. C’est ce que tout le monde pensait : Gagarine deviendrait pilote d’essai et testerait de nouvelles machines.
On a beaucoup parlé autour de la table des pilotes d'essai. La conversation portait sur la lutte de notre aviation pour la vitesse, l'altitude et la portée de vol. Nous nous souvenons que récemment, de nombreux pilotes d'essai ont remporté de nouveaux records du monde pour leur pays : Vladimir Ilyushin sur le T-431 a atteint une altitude de près de trente kilomètres, Georgy Mosolov sur l'E-66 a volé à une vitesse de près de deux fois et demie. vitesse du son plus élevée. Valentin Kovalev a élevé le plafond de plus en plus haut, augmentant ainsi la capacité de transport de nos dirigeables à passagers. De nombreux autres aviateurs ont également travaillé dur pour développer notre flotte aérienne.
"Maintenant, c'est ton tour, Yuri", a plaisanté Anatoly Roslyakov, secrétaire de l'organisation de notre parti.
Pour une raison quelconque, il était sûr que je ferais quelque chose d'extraordinaire.
J'ai écouté mes camarades et je suis resté silencieux. Après tout, de tels records étaient en avance et tout ce qui avait été réalisé serait pâle en comparaison. Je me suis souvenu des pilotes avec lesquels j'étais à la réception avec l'Air Chief Marshal. Chacun d’eux brûlait de détermination et donnait toutes ses forces pour préparer de tels vols. Avec un certain instinct subconscient, j'ai deviné que chacun d'eux établirait un record spatial : certains plus tôt, d'autres plus tard. C'était une question de temps.
Au-dessus du manuel.
Le gramophone jouait. Boris Vdovin a lu son nouveau poème. Ensuite, ils ont chanté en chœur et, à la fin, ils ont commencé à parler de la nouvelle loi adoptée par la session du Soviet suprême de l'URSS, sur une réduction significative de nos forces armées. Cette loi excitait les officiers du régiment, et toutes les conversations se résumaient nécessairement à elle.
"Tu vas devenir testeur", a déclaré Vdovin, "et je devrai probablement postuler pour un emploi civil... Tout recommencer...
Les camarades comprirent que la loi affecterait apparemment aussi notre régiment.
Après tout, la branche principale des forces armées soviétiques est devenue la force des missiles. La fusée remplaçait peu à peu l'aviation et l'artillerie ; L'apparence de l'ensemble de notre puissante armée et de notre marine est devenue différente : leur nombre a diminué, mais leur puissance de feu a augmenté. Ceux qui ont dû quitter les forces armées ont obtenu un logement et un travail grâce à la nouvelle loi.
Bientôt, la radio puis les journaux rapportèrent l'exploit de quatre soldats soviétiques, emportés par la tempête sur une barge dans l'océan Pacifique. Ils ont fait preuve d’endurance et de courage et ont surmonté ce qui semblait être les choses les plus insurmontables. Askhat Ziganshin, Anatoly Kryuchkovsky, Filipp Poplavsky et Ivan Fedotov étaient des personnes de formation soviétique. Leur merveilleuse histoire poétique a enthousiasmé les pilotes. Chacun de ces quatre courageux s’est avéré être un homme d’un grand courage, d’une grande endurance physique et d’une volonté inébranlable de gagner. Il semblerait qu'au centre de l'ouragan dans lequel se trouvait leur fragile petit bateau, il n'y avait aucun espoir de salut, mais les Soviétiques n'étaient pas perdus et n'ont pas abandonné le combat. Malgré leur jeunesse, ils avaient derrière eux des années d’études, de travail et d’expérience. C'était une petite équipe soudée, formée par le parti et le Komsomol. Comme des frères, ils partageaient chaque goutte d'eau et chaque morceau de cuir bouilli découpé dans des bottes. Ils ont prouvé une fois de plus à quel point les liens de camaraderie militaire sont forts.
L’exploit des quatre braves était en harmonie avec ma bonne humeur. Je voulais être comme eux pour surmonter les difficultés, ne pas avoir peur des éléments déchaînés, entrer hardiment dans le combat avec eux. Après tout, l’espace est aussi un élément dangereux.
La maison se préparait à partir. C'était dommage de me séparer de mes camarades, de la nature dure que j'aimais et des éclairs des aurores boréales.
Pour la dernière fois, Valya et moi sommes allés au bord de la mer, bordé de vagues de dentelle, avons regardé les oiseaux blancs tourner au-dessus des rochers de granit, puis sommes allés au cimetière, sommes restés longtemps près de la tombe de Yuri Dergunov. "Il aurait pu être un pilote formidable et mourir si bêtement", ai-je pensé. Nous avons déposé des branches de pin sur la tombe de notre ami et sommes malheureusement rentrés chez nous.
Le soir, toute notre petite famille, accompagnée d'amis, a quitté le camp militaire. Qu'est-ce qui nous attendait ? Personne ne pouvait répondre à cette question.
Nous sommes arrivés à notre nouvelle destination en avion. Valya ne tolère pas bien les voyages en avion, mais elle a accepté ce vol, sachant que le temps pressait et qu'ils m'attendaient déjà. Nous avons rapidement trouvé un logement et moi et mes nouveaux camarades avons commencé à étudier.
Tout d’abord, on nous a présenté en détail ce qui attend une personne allant dans l’espace. Le médecin militaire Vladimir Ivanovitch, grand spécialiste de la médecine aéronautique, nous a expliqué en détail les facteurs auxquels un organisme vivant est confronté lorsqu'il vole dans l'espace. Il les a divisés en trois classes. Au premier, Vladimir Ivanovitch a inclus des facteurs qui dépendent de l'état physique de l'espace lui-même : une faible pression barométrique - en fait, un vide profond ; la composition gazeuse de l’environnement est différente de celle de la Terre ; fortes fluctuations de température; divers types de rayonnements ionisants ; danger de météorite. Dans la deuxième classe de facteurs, le professeur a inclus tout ce qui dépend du vol d'une fusée : bruit, vibrations, fortes surcharges, apesanteur. Et enfin, la troisième classe de facteurs comprenait l'atmosphère artificielle dans le vaisseau spatial, la taille limitée de la cabine, le rétrécissement de l'activité motrice d'une personne dans cette cabine, son stress émotionnel, le stress sur les nerfs et le psychisme et, enfin, , l'inconvénient lié au fait de porter des vêtements spéciaux.
Tout cela était nouveau, intéressant, et nous écoutions en retenant notre souffle, sans manquer un seul mot. C’était comme si la porte du monde de la science nous était ouverte.
Chaque jour, Vladimir Ivanovitch et d'autres spécialistes nous révélaient, à nous, pilotes ordinaires, une image fascinante de ce qui avait déjà été fait et réalisé par les scientifiques qui étudiaient comment les conditions de vol dans l'espace affectent un organisme vivant. Il s'est avéré que depuis 1951, en plus des expériences en laboratoire dans les instituts, des recherches biologiques étaient menées sur des fusées lancées dans les airs, dans les compartiments desquelles étaient placés des animaux.
Le premier vol de ce type, effectué en Union soviétique à une altitude de 112 kilomètres, a été couronné de succès. Des données ont été obtenues indiquant la possibilité de séjours à court terme d'animaux dans l'espace. Suite à cela, ils ont étudié la possibilité que des animaux restent dans des combinaisons spatiales dans des cabines hermétiques et les descendent de hautes altitudes à l'aide de systèmes de parachute. Ils sont descendus d'une altitude de 90 kilomètres en 65 minutes.
"Et puis nos missiles ont décollé à une hauteur de deux cents kilomètres", a déclaré Vladimir Ivanovitch. « Ces vols ont également apporté de bons résultats.
Les fusées projetaient les animaux de plus en plus haut. Plusieurs expériences ont été réalisées avec des animaux volant jusqu'à 450 kilomètres de hauteur jusqu'à la ceinture de particules à haute énergie. Ces études scientifiques ont permis de déterminer les possibilités des êtres vivants dans l'espace.
Nos scientifiques ont choisi des chiens pour étudier les conditions biologiques du vol spatial. Les chiens sont des animaux calmes, leur physiologie est bien étudiée, ils se prêtent à l'entraînement et à la préparation.
Des études similaires ont été et sont menées aux États-Unis. Mais les Américains ont mené leurs expériences sur des petits rongeurs, des souris et des singes. Ils ont envoyé des singes dans l’espace sous anesthésie qui a temporairement désactivé le cortex cérébral.
"Cela, nous a expliqué Vladimir Ivanovitch, contredit les enseignements du grand physiologiste russe Ivan Petrovich Pavlov, et nous avons abandonné de telles expériences."
On se souvient tous du fameux vol du chien Laïka sur le deuxième satellite artificiel de la Terre. Contrairement aux études précédentes, son vol a permis d'étudier les effets à long terme des accélérations lors de la mise en orbite du satellite et de l'état d'apesanteur qui a suivi, qui a duré plusieurs jours. Les observations du corps de Laika, réalisées à l'aide de divers instruments sophistiqués, ont servi de base au développement de moyens garantissant la sécurité du vol humain dans l'espace.
«En un mot, les gars», dit l'un d'eux. pilotes de notre groupe, à la sortie de la conférence de Vladimir Ivanovitch, nous pouvons dire que le chien est le meilleur ami de l'astronaute !
L'image de Laika se retrouve sur des timbres-poste et des cartes postales, ainsi que sur des boîtes de cigarettes. Mais elle méritait vraiment plus. Et peut-être qu'un jour ils lui érigeront un monument, tout comme ils ont érigé une sculpture en bronze d'un chien sans nom à Koltushi près de Leningrad - un sujet de recherche médicale.
Nous étions dans des conditions idéales. Nous avions tout, rien ne nous distrait de nos activités préférées et intéressantes. Nous avons traité nos médecins avec respect. Ce sont eux qui ont déterminé les conditions garantissant la vie et la santé humaines dans la cabine d'un vaisseau spatial et ont participé activement à sa création, au développement d'une combinaison spatiale fiable et d'un équipement d'enregistrement médical scientifique. Je m'asseyais souvent sur un banc de jardin sous un arbre déjà couvert de bourgeons et je commençais à raisonner. Parfois, il est agréable d’être seul et de faire le tri dans ses pensées et ses impressions de la journée. Le plus souvent, cela se produisait au coucher du soleil ou le soir, lorsque le ciel était ceinturé par la Voie Lactée fumante.
Une personne a peur du changement, mais elle l'aime aussi. Notre vie a changé, et pour le mieux. J'ai pensé à l'énorme portée des travaux d'exploration spatiale en Union soviétique, à la quantité d'argent et de travail investie dans ce domaine. Vladimir Ivanovitch a dit un jour que Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev était conscient de tout ce qui avait été réalisé, qu'il s'intéressait vivement à tout le travail et exigeait que les scientifiques minimisent les risques non seulement pour la vie, mais aussi pour la santé de l'astronaute.
On nous a présenté le plan de préparation des vols spatiaux. Il s'agissait d'un programme complet, comprenant des informations sur les questions théoriques de base nécessaires à un astronaute, ainsi que l'acquisition de compétences et la capacité d'utiliser l'équipement et l'équipement du vaisseau spatial. Nous avons dû étudier les bases de la technologie des fusées et de l’espace, la conception des navires, l’astronomie, la géophysique et la médecine spatiale. Il y a eu des vols en apesanteur, de nombreux entraînements dans une maquette de cabine d'engin spatial, dans des chambres insonorisées et thermiques spécialement équipées, sur une centrifugeuse et un support vibrant. En un mot, le travail n’a pas de fin.
Dans un corps sain, un esprit sain.
Le numéro un était encore loin d’être prêt à s’envoler dans l’espace.
Les cours ont commencé. Ils se sont déroulés dans un environnement complètement différent de celui d'une école technique, d'un collège ou d'un régiment. Il régnait ici un silence absolu et d'éminents spécialistes de renom travaillaient avec nous. Chacun a des travaux théoriques majeurs, chacun a apporté une contribution significative à la science soviétique.
Notre journée de travail a commencé par une heure d'exercices matinaux. Nous nous sommes entraînés en extérieur, par tous les temps, sous la surveillance de médecins. Il y avait aussi des cours spéciaux d'éducation physique : gymnastique, jeux de ballon, plongeon depuis un tremplin et une plateforme, exercices à la barre horizontale et aux barres parallèles, sur trampoline, avec haltères. Nous avons beaucoup nagé et plongé. Les personnes qui ne savent pas nager et qui ont peur de l’eau ne sont pas aptes à devenir astronautes. Toutes ces activités ont développé nos capacités à contrôler librement notre corps dans l’espace et ont augmenté notre capacité à résister à un stress physique prolongé.
Dans une certaine mesure, cet objectif a également été poursuivi par les sauts en parachute effectués sur l'aérodrome près de la rivière.
Avant que je devais partir pour cet aérodrome, nous avons reçu un télégramme d'Orenbourg : Ivan Stepanovich, le père de Valya, était gravement malade. Après consultation, nous avons décidé que pendant que je m'entraînerais au parachutisme, Valya et sa fille iraient dans sa famille. De plus, sa mère, Varvara Semionovna, ne se sentait pas bien non plus. Et c’est ce qu’ils ont fait.
Après mon premier saut en parachute, que j'ai effectué à l'aéroclub de Saratov, j'ai eu l'occasion de sauter seulement quatre fois - à l'école d'aviation d'Orenbourg et dans le régiment. Il s’agissait de sauts d’entraînement ordinaires que chaque pilote est censé effectuer. Je devais maintenant maîtriser des sauts difficiles selon le programme du moniteur. Une attention particulière a été portée aux sauts en longueur et au lancement.
Nous avons été formés par Nikolai Konstantinovitch, Maître émérite des sports, l'un des parachutistes soviétiques les plus célèbres, détenteur de plusieurs records du monde, dont celui du saut en longueur, lorsqu'il est tombé de plus de quatorze mille cinq cents mètres sans ouvrir le parachute. C'était intéressant d'apprendre auprès d'un tel maître. Il nous a beaucoup appris : comment quitter l'avion, comment contrôler le corps en chute libre, comment déterminer la distance au sol, comment atterrir et amerrir...
En peu de temps, j'ai réalisé une quarantaine de sauts. Et ils n’étaient pas tous pareils. Chaque saut a été vécu différemment, procurant à chaque fois un sentiment mêlé d'excitation et de joie. J'ai aimé à la fois la langueur qui saisit le corps avant le saut, et le frisson, l'impulsion et le tourbillon du saut lui-même. Le saut en parachute polit le caractère et aiguise la volonté. Et c'est très bien que dans notre pays des centaines de milliers de garçons et de filles participent à ce sport courageux.
Youri Gagarine lors de l'entraînement aux sauts en parachute.
Dans des moments de détente, Nikolai Konstantinovich, personne sincère et merveilleux conteur, a partagé avec nous des épisodes de sa riche pratique et des incidents de la vie de Nikolai Evdokimov et Konstantin Kaytanov, pionniers du parachutisme. Chacun des épisodes racontés était non seulement divertissant, mais aussi instructif. C'étaient des exemples clairs de la façon dont un parachutiste devrait se comporter dans les airs.
Dans une série de sauts que nous avons effectués, avec un long retard dans l'ouverture du parachute, mes camarades et moi avons dû nous retrouver dans la position dite de vrille. Avec ce phénomène très désagréable, le corps commence soudainement à tourner rapidement autour de son propre axe, et c'est comme si vous voliez dans les airs avec une force énorme, votre tête se remplit de plomb, une douleur apparaît dans vos yeux, et vous. Je suis complètement submergé par une incroyable faiblesse. Une fois en chute libre, vous perdez votre orientation spatiale, vous êtes tordu et tourné avec une force terrible, vous devenez complètement impuissant. Nikolai Konstantinovitch nous a montré comment utiliser nos bras et nos jambes comme des gouvernails pour sortir d'une vrille. Il nous a recommandé de nous asseoir à plat, face au sol, les bras et les jambes écartés sur les côtés. Soit dit en passant, cette position a été cultivée par l'un des parachutistes d'essai les plus célèbres, Vasily Romanyuk, qui a sauté plus de trois mille fois. Il assurait au maximum la stabilité du corps lors d’une chute libre. Et nous en avons été convaincus plus d’une fois.
A la fin de la formation en parachutisme, nous avons tous reçu des brevets d'instructeur et des badges d'instructeur de parachutisme. Je dois l'admettre, j'étais très fier de cet insigne et je l'ai volontiers attaché à ma veste sous l'insigne de pilote militaire de 3e classe.
Les nouvelles de Valya d'Orenbourg arrivaient souvent à l'aérodrome. En général, elle n’aime pas envoyer des lettres, mais ici elles se succèdent. Je n'avais alors jamais deviné que ces lettres dissimulaient d'abord l'anxiété, puis le chagrin - son père, Ivan Stepanovich, est décédé. Mais Valya ne m'en a informé qu'une fois nos sauts terminés. Amie gentille et attentionnée, elle ne voulait pas me contrarier, sachant que cela pouvait affecter mon état d'esprit, et donc les tâches difficiles que je devais accomplir à ce moment-là. Il s'avère donc qu'avec une épouse bien-aimée, le chagrin est à moitié chagrin et la joie l'est doublement.
De l'aérodrome où ont eu lieu les sauts en parachute, je suis rentré chez moi le jour même où le premier vaisseau spatial soviétique a été lancé sur l'orbite des satellites terrestres dans notre pays.
Le lendemain matin, tous les journaux ont publié un rapport TASS, qui fournissait des données étonnantes sur le poids - plus de quatre tonnes et demie - et l'équipement de ce vaisseau spatial. À bord se trouvait une cabine hermétique avec une charge égale au poids d'une personne, et avec tout le nécessaire pour un futur vol humain dans l'espace, ainsi que divers équipements dotés de sources d'énergie.
Le vaisseau spatial a parcouru victorieusement la planète, est apparu au-dessus de Paris, Londres, San Francisco, Melbourne, Ottawa et d'autres villes de nombreux pays, annonçant une nouvelle étape dans la lutte des scientifiques soviétiques pour pénétrer dans l'espace. Un phénomène merveilleux s’est produit qui a encore accru le pouvoir humain sur la nature. Nous avons vu que notre planète n'est pas si grande si un avion artificiel la survole en seulement une heure et demie.
Formation centrifugeuse.
"Nous aussi volerons probablement sur un tel navire", ont déclaré nos gars.
Il était clair que le vaisseau spatial avait déjà été construit, que des systèmes étaient testés et testés pour assurer son vol en toute sécurité, son retour sur Terre et les conditions de vie nécessaires à une personne en vol. Nous avons dû nous dépêcher dans nos études, mais bon sang, le vaisseau sera enfin équipé et vérifié, et nous ne serons pas prêts à l'emmener dans l'espace. Et chacun de nous a travaillé encore plus dur sur nos cours et nos formations.
Il est temps de s'entraîner sur les centrifugeuses. Il s'agit d'un appareil simple conçu pour préparer le corps à supporter de lourdes surcharges. Schématiquement, il peut être représenté sous la forme d'un balancier monté sur un axe. À une extrémité de la bascule se trouve une cabine pour une personne, à l'autre se trouve un poids d'équilibrage. Plus la bascule tourne vite autour de l'axe, plus l'accélération augmente dans le corps, plus la surcharge qu'il subit est importante.
Je m'entraînais assez souvent dans la centrifugeuse, ressentant à chaque fois le poids croissant de mon propre corps. J'ai déjà vécu quelque chose de similaire lors de vols, lorsque l'avion sort brusquement d'un piqué abrupt. Puis un poids incroyable s'est abattu sur moi, il semblait me presser contre le siège de la cabine, il était impossible de bouger le doigt, comme si mes yeux étaient couverts de brouillard. C’est l’effet de la surcharge, lorsque le poids d’une personne augmente plusieurs fois.
On nous avait annoncé que nous rencontrerions un phénomène similaire, mais beaucoup plus fort et plus étendu dans le temps, lors du lancement d'un vaisseau spatial et de sa sortie d'orbite.
Nous avons continué à nous entraîner à la centrifugeuse. Contrairement au pilote, dans le cockpit de l'avion, nous occupions une position couchée et la surcharge était ainsi répartie plus uniformément dans tout le corps. C'était beaucoup de pression. Les yeux ne se fermaient pas, la respiration devenait difficile, les muscles du visage se déformaient, le nombre de contractions cardiaques augmentait, la tension artérielle augmentait, le sang devenait aussi lourd que du mercure.
Au cours de l'entraînement en centrifugeuse, comme d'autres, je me suis progressivement habitué à des accélérations de plus en plus importantes et j'ai résisté à des surcharges répétées à long terme. Un équipement électrophysiologique très précis et complexe a été connecté à la centrifugeuse, conçu pour enregistrer l'état physique et la fonctionnalité de l'ensemble du corps humain. Nous avons été testés pour notre attention et notre intelligence et nous avons dû effectuer des mouvements de travail spécifiques. À une vitesse vertigineuse, il fallait nommer et mémoriser les chiffres de un à dix qui apparaissaient soudainement sur l'écran lumineux. Tout en augmentant en importance, leur taille a diminué. À toute vitesse, j’étais capable de voir et d’appeler avec précision « sept » ou « huit ».
Nous, candidats astronautes, avons non seulement étudié la théorie et suivi une formation, mais avons également vécu une vie sociale. Ici comme partout ailleurs, des tracts de combat ont été distribués. Ils sont sortis sous des noms en accord avec notre humeur : « Lune », « Mars », « Vénus ». Une fois, ils ont écrit une note sur moi comme un excellent étudiant en théorie, puis que j'étais un excellent étudiant en formation. Et même s'il était écrit à la main, en un seul exemplaire, qui ne pouvait être lu que par un petit groupe de personnes, j'étais heureux de cet encouragement fraternel.
Il convient de noter que chacun a étudié et s’est entraîné avec passion, réalisant que le temps perdu ne pourrait jamais être récupéré.
Nulle part probablement la science et la technologie n’ont été étudiées avec autant d’enthousiasme que dans notre groupe. L'esprit d'entraide fraternelle régnait en elle. Si quelque chose n'allait pas pour une personne, tout le monde se précipitait pour l'aider avec des conseils et des actes. En compétition les uns avec les autres, nous ne nous considérions pas comme des concurrents, mais comme des personnes partageant les mêmes idées et luttant pour le même objectif. Nous savions que l'un de nous serait choisi pour le premier vol. Mais ils savaient bien aussi que d'autres trouveraient du travail, que d'autres feraient plus que les premiers, prolongeraient et développeraient ce que les premiers avaient commencé. Certains feront une orbite autour de la Terre, certains feront plusieurs orbites, certains voleront vers la Lune, et tous seront les premiers. Nous étions unis et unis, comme quatre courageux soldats soviétiques qui ont vaincu les éléments dans l'océan Pacifique.
Je voulais faire un vol spatial en tant que membre du parti. C'est déjà devenu une tradition pour les Soviétiques : à la veille d'événements décisifs dans leur vie, ils adhèrent au parti léniniste et rejoignent ses rangs. C'est ce qu'ont fait les bâtisseurs des premiers plans quinquennaux, c'est ce qu'ont fait les héros de la Grande Guerre patriotique. C'est ainsi qu'ils procèdent maintenant.
Mon ancienneté en tant que candidat du parti est expirée. Des camarades militaires du Nord m’ont envoyé leurs recommandations. L'ancien commandant Vladimir Mikhaïlovitch Reshetov a écrit : « Tout au long de son service, Yu. A. Gagarine était un officier dirigeant de l'unité... Il était politiquement bien développé... Il a pris une part active aux événements publics et sportifs... Il a rempli de bonne foi ses obligations socialistes... » Dans la recommandation du secrétaire de l'organisation du parti, Anatoly Pavlovich Roslyakov a déclaré : « Je connais Yu. A. Gagarine comme un officier exécutif et discipliné... Il vole avec compétence et confiance. .. Il était membre du bureau du Komsomol de l'unité... Il exécutait les ordres du parti en temps opportun et consciencieusement... » Et dans la troisième recommandation, donnée par le communiste Anatoly Fedorovich Ilyachenko, il était écrit : « Yu. A. Gagarine est idéologiquement cohérent, moralement stable et ordonné dans la vie de tous les jours. En tant qu'étudiant à l'université du soir du marxisme-léninisme, il prenait toujours activement la parole lors des séminaires... Il participait activement aux travaux des réunions du parti, exécutait bien les ordres du parti et était rédacteur du tract de combat.
J'ai relu ces recommandations et elles m'ont enthousiasmé. Mes camarades communistes plus âgés croyaient en moi et parlaient avec gentillesse de mon travail modeste et de ma vie apparemment banale. Je ne sais pas ce que je ferais de moi-même si jamais, par un mauvais acte, je les forçais à se repentir de ce qu’ils ont écrit, en me portant garant de leur parole de parti. Oh, quelle grande chose c'est - la confiance de camarades qui savent tout de vous : comment vous vivez et ce que vous pensez, ce que vous recherchez et de quoi vous êtes capable ! Combien de fois l’amitié du peuple soviétique a-t-elle été mise à l’épreuve par le sang ! Oui, et moi-même, si nécessaire, je donnerais ma vie pour Reshetov, pour Roslyakov, et pour Ilyashenko, pour tous mes camarades.
J'ai longuement réfléchi à ce que je devrais écrire dans ma candidature. Les sentiments les plus chaleureux et les plus sublimes m'ont submergé, et si je les déversais tous sur papier, cela ferait plusieurs pages. Ensuite, je me suis souvenu des histoires des soldats de première ligne que, dans de tels cas, les soldats avant la bataille écrivaient de manière expressive, mais brève. Et sur une feuille de papier d'un cahier d'étudiant, j'ai écrit : « Je demande à l'organisation du parti de m'accepter comme membre du PCUS... Je veux être un membre actif du PCUS, participer activement à la vie du PCUS. pays… » Avec ces mots, j’ai dit tout ce que je pensais.
Par une journée ensoleillée du 16 juin 1960, j'ai été invité à une réunion du parti. Comme il est d'usage dans de tels cas, j'ai raconté ma biographie. Il s’est avéré court et s’est résumé en quelques phrases. Rien de spécial, tout comme des millions de jeunes Soviétiques. L'un des communistes a demandé :
— Que pensez-vous du service ?
« Le service est la chose la plus importante dans ma vie », répondis-je.
- Consacré au Parti et au gouvernement soviétique. Il mérite de figurer dans les rangs du parti de Lénine ! - ont dit les communistes qui ont parlé.
Ensuite, ils ont voté. Tout le monde a levé la main en sa faveur. Et bien qu'il ne soit pas d'usage de dire merci lors des réunions du parti, je n'ai pas pu m'empêcher de dire :
- Merci! Merci beaucoup! Je justifierai votre confiance. Prêt à accomplir n'importe quelle tâche du parti et du gouvernement.
J'étais dans une grande excitation que je n'avais jamais ressentie auparavant, j'ai ressenti un extraordinaire élan de force et j'étais prêt à faire immédiatement ce que je disais.
Un mois plus tard, j'ai été convoqué au comité du parti. Un groupe d'officiers est venu avec moi. Tout le monde était aussi inquiet que moi. Finalement la porte s'ouvrit :
- Camarade Gagarine, entrez...
Le secrétaire du comité du parti s'est levé et m'a remis le livre rouge de sa carte de membre du parti et, me serrant la main, il a dit :
- Agissez toujours et en tout comme nous l'a enseigné le grand Lénine.
Chaque personne prend comme modèle la vie d’une autre personne vivant dans son cœur. Lénine est un modèle pour le peuple soviétique.
«Je serai digne du titre de communiste», répondis-je d'une voix légèrement tremblante.
De retour à la maison, j'ai montré à Valya et à sa mère, Varvara Semionovna, qui nous rendait visite, ma carte de parti, et ce n'est que maintenant que j'ai regardé le numéro - 08909627. À partir de maintenant, je suis devenu membre du Parti communiste - une partie du multi -une avant-garde forte d'un million de personnes de la classe ouvrière soviétique.
Les femmes m'ont félicité et Varvara Semionovna, m'appelant pour la première fois par mon nom et mon patronyme, a déclaré :
— Vous avez assumé une grande responsabilité, Youri Alekseevich. Un communiste est une telle personne : un grain de poussière se pose sur lui et tout le monde peut le voir.
Être accepté dans le parti a été le plus grand événement de ma vie. Et le soir même, j'en ai parlé à mon père à Gzhatsk. Il voulait depuis longtemps que je devienne communiste. Et le rêve du vieil homme est devenu réalité.
En ces jours heureux pour moi, nous avons fait la connaissance tant attendue du concepteur en chef du vaisseau spatial. Nous avons vu un homme aux larges épaules, joyeux, plein d'esprit, un vrai lièvre, avec un bon nom, prénom et patronyme russes. Il nous a immédiatement mis à l'aise et nous a traités d'égal à égal, comme ses plus proches collaborateurs. Le concepteur en chef a commencé la connaissance par des questions qui nous ont été adressées. Il s'intéressait à notre bien-être à chaque étape de la formation.
- Dur! Mais vous devez traverser tout cela, sinon vous ne pourrez pas rester là », a-t-il déclaré en désignant le ciel.
Lorsqu'un des camarades s'est plaint qu'il faisait insupportablement chaud dans la chambre thermique, il a expliqué que pendant le vol, la température dans la cabine du navire fluctuait de 15 à 22 degrés Celsius, mais l'astronaute devait être prêt à tout, car pendant le vol du vaisseau spatial En entrant dans les couches denses de l’atmosphère, sa coque externe se réchauffera peut-être jusqu’à plusieurs milliers de degrés. Chacun de nous haletait intérieurement : une personne dans une coquille chauffée à une température si énorme ! C’était à la fois dérangeant et délicieux.
Le concepteur en chef nous a lentement conduit à son idée originale : un vaisseau spatial, la structure la plus avancée de la technologie moderne, qui incarnait de nombreuses réalisations scientifiques.
"Regardez", a déclaré le concepteur en chef, "la surface extérieure du navire et la cabine du pilote sont recouvertes d'une protection thermique fiable." Cela les protégera des brûlures pendant la descente.
Comme enchantés, nous avons contemplé un avion inédit. Le concepteur en chef a expliqué que le vaisseau satellite est monté sur un puissant lanceur à plusieurs étages et qu'une fois entré en orbite, il se séparera de son dernier étage. Il nous a dit quelque chose que nous ne savions pas encore : que le programme du premier vol humain était conçu pour une orbite autour de la Terre.
"Cependant, le vaisseau satellite peut effectuer des vols plus longs", a-t-il ajouté.
Nous avons eu l'occasion d'examiner correctement le navire de l'extérieur. Tout le monde a remarqué que le cockpit du pilote n’était pas du tout aveugle, comme nous l’avions supposé auparavant, et nous regardait à travers les yeux attentifs des hublots. Il y en avait plusieurs.
« Le verre de ces hublots, nous expliquent-ils, est également résistant à la chaleur ». Des observations seront faites à travers eux pendant le vol.
Un à un, nous sommes entrés dans la cabine du pilote du navire. C'était beaucoup plus spacieux que le cockpit d'un avion. Dans son fauteuil, l'astronaute pouvait effectuer toutes les opérations d'observation et de communication avec la Terre, contrôler le vol et, si nécessaire, contrôler indépendamment le vaisseau spatial. Que manquait-il à cette cabane insolite ! Et tout est complètement différent d’être dans un avion.
La console du pilote était située à gauche. Il contenait des poignées et des interrupteurs qui contrôlaient le fonctionnement du système radiotéléphonique, régulaient la température dans la cabine et comprenaient également une commande manuelle et le moteur de frein. Sur la droite se trouvaient un récepteur radio, des conteneurs de nourriture et un bouton de commande pour l'orientation du navire. Directement devant la chaise de l'astronaute se trouve un tableau de bord avec plusieurs indicateurs à cadran et panneaux de signalisation, une horloge électrique et un globe dont la rotation coïncidait avec le mouvement du navire en orbite. Une caméra de télévision a été installée sous le tableau de bord pour surveiller l'astronaute depuis la Terre. Et encore plus bas, il y avait un hublot avec un orienteur optique.
Pour la première fois, tout le monde a passé plusieurs minutes assis sur une chaise, le lieu de travail d’un astronaute. Il a été installé à un angle tel que dans les zones de mise en orbite et de descente du navire, les surcharges agissaient en direction de la poitrine - le dos de l'astronaute, c'est-à-dire dans la direction la plus favorable pour lui. La chaise était une structure petite mais complexe. Il était équipé de systèmes de harnais et de parachute, de dispositifs d'éjection et pyrotechniques et de tout le nécessaire pour un atterrissage d'urgence - un approvisionnement d'urgence en nourriture, en eau et en équipement, du matériel radio pour la communication et la radiogoniométrie. Le siège contenait également un système de ventilation pour combinaison spatiale et un dispositif à oxygène pour parachute. Il était équipé d'une automatisation fiable.
"L'astronaute atterrit dans la cabine du navire", nous a expliqué le concepteur en chef. "Mais en même temps, nous avons proposé une option selon laquelle, si nécessaire, il pouvait quitter le navire."
Ce que nous avons vu était léger, durable et portable. Tout brillait d'une propreté stérile. Personne n'a encore touché à ces appareils, et, plus encore, personne ne les a vus, sauf ceux qui les ont conçus et fabriqués. Chacun quitta silencieusement la cabine et s'écarta silencieusement, laissant la place à un camarade.
En expérimentant et en réfléchissant à tout ce que nous avions vu et appris maintenant, nous avons soudainement réalisé que de grandes ressources et efforts de tout le peuple avaient été investis dans ce navire, que pour cela il était nécessaire de créer un métal que nos fours à foyer ouvert avaient pas encore connu, et du verre et des plastiques extraordinaires, des tissus résistants, des vernis durables et des appareils intelligents. Toute la métallurgie et toute la chimie avec toutes ses réalisations ont travaillé à ce miracle des miracles.
Cockpit du cosmonaute : 1 — console de pilotage ; 2 — tableau de bord avec un globe ; 3 - caméra de télévision ; 4 — hublot avec orienteur optique ; 5 — poignée de commande d'orientation du navire ; 6 — récepteur radio; 7 conteneurs avec de la nourriture.
Nous ne trouvions pas de mots pour exprimer toute la musique solennelle qui bourdonnait dans notre sang. Je voulais dire qu'il vaut mieux voir une fois que d'entendre mille fois, mais personne ne l'a dit.
Les entraînements et les activités se sont poursuivis comme d'habitude. Le moment est venu de créer un support vibrant - un appareil qui simule les secousses d'un navire lorsque les moteurs de fusée sont en marche. Une fois installé dans cet appareil, vous ne tremblerez que pendant une heure, voire plus, comme en cas de fièvre. Le corps tout entier vibre comme une corde tendue. Mais ça va, on est habitué...
Nous nous sommes également habitués à la chambre thermique, où nous avons passé longtemps à une température très élevée. Mais ce n’était pas ma première fois. J'ai déjà pris des bains de vapeur - un Russe ne peut pas vivre sans un bon bain avec un balai de bouleau et un hammam. Je me suis habitué aux températures élevées lorsque, en tant qu'artisan, je travaillais dans des cubilots avec du métal en fusion. On ne peut pas effrayer un Soviétique avec le feu. Des dizaines de milliers d'ouvriers travaillent dans les hauts fourneaux et les fours à sole, dans les convertisseurs Bessemer, dans les blooms et les laminoirs.
Vous êtes assis seul dans une chambre thermique, sans personne avec qui échanger un mot, et vous vous souvenez combien de fois nos gens, à des températures infernales, ont changé les grilles des fours ou réparé les revêtements des fours de fusion d'acier. C'était probablement plus difficile pour eux que pour nous : après tout, ils travaillaient à des températures plus élevées. En un mot, tout est tempéré par le feu, et nous l'avons été aussi.
Je suis rentré fatigué et je ne sentais plus mes pieds sous moi. Je vais garder ma fille, m'asseoir et commencer à m'endormir. La femme est inquiète, elle ne cesse de poser des questions : qu'est-ce qui ne va pas chez toi ? Et elle m'a forcé à dire :
- Je vais dans l'espace... Préparez une valise avec des sous-vêtements...
Valya a pris cela comme une blague, mais n'a plus posé de questions. Comme toutes les épouses d'officiers, elle essayait de ne pas s'immiscer dans mes affaires officielles. Valya savait que je ne lui cacherais pas ce que je pouvais lui dire. Eh bien, il vaut mieux ne pas demander ce dont vous ne pouvez pas parler. J'étais content : j'ai tout dit et je n'ai rien dit.
Lenochka passait désormais toute la journée à la crèche et Valya pouvait aller travailler dans sa spécialité en tant qu'assistante de laboratoire médical. Elle ne pouvait pas rester les bras croisés et travaillait, comme toujours, avec enthousiasme. Parfois, avec mes amis, nous visitions sa clinique et j'étais heureux de voir avec quelle habileté elle maniait les seringues, le microscope et les tables spéciales. Ceci, bien sûr, ne pouvait se faire sans demander en plaisantant : faites-nous, Valentina Ivanovna, une analyse sans file d'attente, et pour que les médecins ne sapent pas. Et elle choisira délibérément une seringue plus grosse et une aiguille plus épaisse et dira :
- Allez, mets tes pattes ici, maintenant on va découvrir ce qu'il y a dans ton sang, peut-être juste un peu d'eau ?...
Nous étions occupés jusqu'au cou. Les journaux devaient généralement être lus à la maison, le soir. Chaque jour, ils rendaient compte des nouveaux exploits ouvriers du peuple soviétique. Tout l'été, le peuple a vécu avec les questions soulevées au plénum de juillet du Comité central du Parti sur les voies du progrès technique ultérieur dans notre pays.
Déclarant que le communisme ne peut être basé que sur les réalisations les plus modernes et les plus avancées de la science et de la technologie, Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev a souligné : « La science doit éclairer la voie à suivre pour les ingénieurs et les concepteurs afin qu'ils puissent concevoir avec succès des machines encore plus avancées, afin que la technologie soit constamment amélioré.
Ces mots se rapportaient directement à tout ce dont nous avions affaire maintenant, pour lequel nous nous préparions. Le concepteur en chef nous a dit que la cosmonautique soviétique était l'idée préférée de Nikita Sergueïevitch et a parlé de ses rencontres avec lui au Comité central du Parti, dans les laboratoires scientifiques et au cosmodrome. Il a déclaré que Nikita Sergueïevitch consacre beaucoup d'attention, d'énergie et de soin à cette nouvelle entreprise.
Une manifestation expressive de la préoccupation quotidienne de notre parti et de notre gouvernement pour le développement de la cosmonautique soviétique a été le deuxième vaisseau spatial soviétique, qui est entré sur l’orbite du satellite terrestre le 19 août 1960. Dans sa cabine, équipée de tout le nécessaire pour un vol humain - c'est-à-dire un de notre groupe de futurs cosmonautes - se trouvaient les chiens Strelka et Belka. Après avoir effectué dix-huit orbites autour du globe, le vaisseau spatial est revenu sur Terre, s'écartant du point d'atterrissage calculé de seulement dix kilomètres. Pour la première fois dans l’histoire, des êtres vivants, après avoir fait plusieurs fois le tour de la planète, sont revenus sains et saufs de l’espace.
Dans la formation.
Cet événement exceptionnel a démontré la totale fiabilité du navire que nous avons étudié et maîtrisé. Le monde entier parlait de Strelka et de Belka. Et ces deux simples bâtards nous étaient particulièrement chers. À bord du vaisseau satellite se trouvait la même installation de télévision que celle que le concepteur en chef nous avait déjà montrée. Avec son aide, les scientifiques ont observé depuis la Terre le comportement, le bien-être et l'humeur des éclaireurs spatiaux.
On nous a montré un film télévisé où l'on voyait clairement comment, au moment du lancement, les chiens regardaient avec crainte le fond de la cabine, écoutant avec méfiance le bruit inhabituel. Dans les premières secondes du vol, ils ont été secoués, mais à mesure que le navire accélérait, ils ont été pressés par la force de gravité toujours croissante. Strelka, reposant ses pattes, essaya de résister à la force qui lui tombait dessus. Puis les animaux se sont figés. Le vaisseau courait déjà sur son orbite. Après de lourdes surcharges, un état d'apesanteur s'est installé et les animaux sont restés suspendus dans la cabine. Leurs têtes et leurs pattes étaient baissées. Les chiens semblaient morts. Mais peu à peu, ils se sont redressés. L'écureuil s'est mis en colère et s'est mis à aboyer. Ils se sont vite habitués à l’apesanteur et ont commencé à manger avec un distributeur automatique.
Tout cela était intéressant, apaisant et fournissait matière à réflexion et conversation sérieuses. Et si auparavant nous imaginions tout cela de manière spéculative, nous avons maintenant vu comment cela se passait réellement. On dit que l’expérience est le professeur des enseignants. Tout ce que Strelka et Belka ont enduré – des êtres vivants mais non pensants – pouvaient, bien entendu, être endurés par des personnes en bonne santé, entraînées et déterminées.
Nous étions tous intéressés par les sensations d’apesanteur. Nous nous sommes habitués à l'apesanteur. Cela a été fait lors de vols sur des avions à réaction à grande vitesse. En les plaçant dans certaines positions, nous avons équilibré les forces centrifuges et centripètes. C'est alors qu'apparaît l'apesanteur, qui dure parfois plusieurs dizaines de secondes. Ce phénomène, bien que de courte durée, a montré la possibilité de communication radio, de lecture, d'orientation visuelle dans l'espace, ainsi que de prise d'eau et de nourriture. En réussissant ces tests, nous étions convaincus que les performances ne seraient pas altérées même en cas d'apesanteur prolongée. En écoutant nos conclusions, le directeur de la formation a déclaré :
- Vous pouvez tout supposer. Tout doit être prouvé dans la pratique, confirmé par l'expérience. Et une telle expérience ne peut être réalisée que dans l’espace.
Au cours de diverses séances d'entraînement, notre corps et notre système nerveux ont subi des transitions brusques, d'une rotation rapide dans des centrifugeuses à un long séjour dans une chambre hyperbare insonorisée spécialement équipée. Ce « solitaire » déterminait la stabilité neuropsychique de l’astronaute, car il devait parfois passer des journées entières dans un espace isolé au volume limité. Coupé du monde entier. Pas un bruit, pas un bruissement. Aucun mouvement d'air. Rien. Personne ne te parle. De temps en temps, selon un certain horaire, vous devez produire une émission de radio. Mais cette connexion est unilatérale. Vous envoyez un radiogramme et vous ne savez pas s’il a été reçu ou non. Personne ne vous répond un mot. Et peu importe ce qui vous arrive, personne ne viendra à votre aide. Vous êtes seul. Complètement seul et dans tout, vous ne pouvez compter que sur vous-même.
C'était parfois difficile dans cette « solitude ». De plus, en y entrant, ils ne savaient pas combien de temps ils allaient passer seuls avec eux-mêmes, avec leurs pensées. Quelques heures? Jour et nuit? Quelques jours? Mais ils savaient que cela était nécessaire : dans l'espace, pour une raison imprévue, toute communication avec les gens pourrait être coupée et vous seriez laissé seul. Le système nerveux, tout le psychisme d'un astronaute doit être préparé à toutes sortes d'accidents et de surprises.
Lorsqu'elle est laissée complètement seule, une personne pense généralement toujours au passé et remue sa vie. Et j'ai pensé à l'avenir, à ce qui m'attendait sur le vol s'ils me le faisaient confiance.
A l'entraînement.
Depuis mon enfance, j'étais doté d'imagination et, assis dans cette cellule séparée de tout au monde, j'imaginais que j'étais dans un vaisseau spatial volant. J'ai fermé les yeux et, dans l'obscurité totale, j'ai vu comment les continents et les océans défilaient sous moi, comment le jour et la nuit alternaient et, quelque part, bien en dessous, la dispersion dorée des villes nocturnes brillait. Et même si je n'étais jamais allé à l'étranger, j'ai survolé dans mon imagination Pékin et Londres, Rome et Paris, mon Gzhatsk natal... Tout cela m'a aidé à endurer les épreuves de la solitude.
Je pensais que les poètes, peut-être avant les scientifiques, essayaient de percer les secrets de l'Univers.
En 160 après JC, le premier récit de science-fiction sur le voyage de l'homme vers la lune a été écrit. Son auteur était le sophiste et satiriste grec Lucien de Samosate. Il a intitulé son livre extraordinaire « Histoires vraies », mais dès le début il a mis en garde le lecteur avec l'introduction suivante : « J'écris sur quelque chose que je n'ai jamais vu, vécu ou appris d'un autre, sur quelque chose qui n'a pas et ne peut pas être fait. existent dans le monde, et donc mes lecteurs ne doivent en aucun cas me croire "... Ces "histoires", qui quatorze siècles plus tard étaient destinées à avoir une grande influence sur la littérature, sont les "aventures ratées" d'Ulysse, qui pourtant , pourrait être inscrit dans "l'Odyssée" d'Homère, si à l'époque d'Homère les gens connaissaient bien l'astronomie.
Le livre décrit comment une terrible tempête aurait attrapé le navire d'Ulysse et l'aurait soulevé au-dessus de la mer déchaînée. Le vent l'emporta avec une vitesse terrifiante, et pendant sept jours et sept nuits les voyageurs ne savaient pas ce qui les attendait. Le huitième jour, le vaisseau atteignit le sol de la Lune.
Je me suis souvenu des magnifiques poèmes de Lermontov. Le réalisateur Alexandre Dovjenko a déclaré lors du deuxième congrès pan-syndical des écrivains soviétiques : « Je crois à la victoire de la fraternité des peuples, je crois au communisme, mais si lors du premier vol vers Mars mon frère ou mon fils bien-aimé meurt quelque part dans le monde, je ne dirai à personne que surmonter les difficultés de le perdre.
Cela a été dit avant la naissance du premier satellite artificiel de la Terre.
Parfois, je me suis complètement abandonné au silence, ce qui est même difficile à imaginer, mais j'ai toujours aimé le silence du travail, le silence de la pensée et de la réflexion. Et lorsque j'ai quitté la cellule, que j'occupais sans savoir quand il serait possible de la quitter, les examinateurs ont été surpris de mon sang-froid et de mon calme, de ma stabilité mentale et de ma force nerveuse.
Tout le monde n'a pas toléré l'entraînement avec la même sérénité, aussi bien en cellule d'isolement qu'en chambre thermique, en centrifugeuse et sur support vibrant. Cela a permis de sélectionner des camarades qui ont mieux résisté que d’autres aux épreuves difficiles. Nous étions de moins en moins nombreux à postuler pour le premier vol. Après tout, il a finalement fallu en sélectionner un. Les tests que nous avons passés étaient beaucoup plus difficiles que les concours de l'Université d'État de Moscou, où, comme je l'ai entendu dire, des dizaines de jeunes postulent pour une place.
Yu. Gagarine lors de la préparation du vol.
Avec des cours et une formation continus, nous n'avons pas remarqué comment l'automne était passé et les jours d'hiver étaient arrivés. A cette époque, une réunion des représentants des partis communistes et ouvriers avait lieu à Moscou. Des délégations de quatre-vingt-un partis y ont participé. La déclaration publiée de cette conférence - le programme marxiste-léniniste des communistes du monde entier - disait : la principale caractéristique distinctive de notre époque est que le système socialiste mondial est en train de devenir un facteur décisif dans le développement de la société humaine. La consolidation des Etats socialistes en un seul camp, le renforcement de son unité et sa puissance croissante assurent la victoire complète du socialisme au sein du système tout entier. La réunion a souligné que la mise en œuvre du programme de désarmement général et complet proposé par l'Union soviétique revêtirait une importance historique pour le sort de l'humanité. C'était un document d'une puissance énorme. Il a déclaré que les communistes voient leur mission historique non seulement dans l'abolition de l'exploitation et de la pauvreté à l'échelle mondiale et dans l'élimination à jamais de toute possibilité de guerre de la vie de la société humaine, mais aussi dans l'ère moderne pour sauver l'humanité du feu d'un monde nouveau. guerre.
En lisant ce document historique, j'ai acquis la conviction que ma vie personnelle a un sens dans la mesure où elle vise à servir le peuple. Pour nous, futurs cosmonautes, il était important que la Déclaration dise : « La science soviétique a ouvert une ère entière dans le développement de la civilisation mondiale, a marqué le début de l’exploration spatiale, démontrant clairement la puissance économique et technique du camp socialiste. » En lisant ces paroles sincères, nous avons senti notre responsabilité non seulement envers notre patrie, mais aussi envers tout le camp socialiste, envers les communistes de tous les pays. Le prochain vol humain dans l’espace poursuivait des objectifs purement pacifiques. Le vaisseau spatial lui-même, qui ne disposait d'aucun équipement militaire, et la nature de tous nos préparatifs pour le vol nous en ont convaincus. La réussite d’un tel vol serait un triomphe de la politique pacifique de notre peuple, une victoire pour tous les peuples de la Terre épris de paix.
Le désir de paix et de création de notre peuple a été confirmé par les actes. Les uns après les autres, les géants du plan septennal entrent en service. La construction du puissant laminoir « 2500 » a été achevée à l'usine sidérurgique de Magnitogorsk ; le chargement du plus grand haut fourneau de Krivoï Rog au monde a commencé ; la construction de la première batterie de fours à coke à Kazakhstan Magnitogorsk, une usine métallurgique à Temir-Tau, a été achevée ; À l'usine minière et métallurgique de Balkhash, le premier four cyclone au monde a produit de la fusion. Ces jours-ci, j'ai reçu plusieurs lettres de mes camarades - pilotes militaires, notamment de Boris Fedorovich Vdovin. Ils ont écrit que, conformément à la loi sur une nouvelle réduction significative de nos forces armées, ils se sont retirés dans la réserve et ont partagé leurs impressions de travailler dans un nouveau domaine pour eux - dans les usines, les usines et l'agriculture. Les veuves se sont installées à Kalouga, où travaillait K. E. Tsiolkovsky et étaient engagées dans un travail d'enseignement. Ils ont écrit à propos de leur Irinka, qu'elle avait grandi et qu'elle se souvenait de moi. Et Valya et moi avons répondu que notre Lenochka marchait déjà sous la table et attendait son frère ou sa sœur.
Le 1er décembre 1960, notre troisième vaisseau spatial est allé dans l'espace. À bord se trouvaient les chiens Bee et Mushka, ainsi que d'autres petits animaux, insectes et plantes. Le programme de recherche précédant le vol humain a été réalisé selon un plan strict. Ce vol nous a apporté de nouvelles informations précieuses. Mais tout ne s’est pas bien passé. En raison de sa descente le long d'une trajectoire non conçue, le vaisseau satellite a cessé d'exister. Certains spécialistes craignaient que le fait d’en parler ne nous fasse une impression défavorable. Mais nous avons compris qu’il ne s’agissait pas d’un schéma, mais d’un accident, que la vie est bien plus compliquée qu’on ne le pense. C'était dommage pour le satellite, dans lequel beaucoup d'argent avait été investi. Mais dans une entreprise aussi grandiose, les coûts sont inévitables.
Nos cours se sont poursuivis à un rythme accéléré. Nous nous sommes entraînés de plus en plus souvent dans la maquette de la cabine du vaisseau spatial, nous nous y sommes installés comme dans une nouvelle maison, nous nous sommes habitués à chaque bouton et interrupteur à bascule, avons pratiqué tous les mouvements nécessaires en vol, les amenant au point d'automaticité. . Les mains elles-mêmes savaient quoi faire de toute façon.
La capacité de gérer les systèmes de contrôle manuel d'un vaisseau spatial, d'orientation, d'atterrissage, ainsi que de contrôle thermique, de climatisation et de régulation de pression a été développée. Nous avons travaillé avec les équipements de surveillance et de contrôle du navire. Les scientifiques ont réfléchi à chacun de nos mouvements. Beaucoup de temps a été consacré à la formation à la communication entre l'astronaute et la Terre par divers canaux et de diverses manières. Nous devions penser logiquement et noter nos observations dans le journal de bord en utilisant le moins de mots et de chiffres absolument précis. Nous avons su imaginer et nous sommes imaginés dans un véritable vaisseau faisant le tour de la Terre. Cela donnait du sens aux cours.
Pour tester différentes variantes de la mission de vol, les ingénieurs ont construit un excellent simulateur et l'ont équipé d'ingénieux dispositifs de modulation électronique. Vous prenez place dans le cockpit, et devant vous se trouvent des flèches d'instruments et des affichages multicolores qui clignotent, reproduisant les différents changements de situation pouvant survenir pendant le vol. Il y a aussi des conversations radio enregistrées sur cassette, des observations à travers les fenêtres grâce à un dispositif d'orientation optique, une orientation sur le globe, et la tenue d'un journal de bord... Ayez juste le temps de vous retourner !
La maquette du cockpit simulait non seulement un vol normal - comme il aurait dû se dérouler selon tous les calculs - mais également divers scénarios d'urgence. En un mot, tout s'est fait au sol en vol. De plus, dans une combinaison spatiale de protection, dans un casque pressurisé et des gants pressurisés, assurant la préservation de la vie et des performances de l'astronaute en cas de dépressurisation de la cabine. Ils prenaient également de la nourriture et de l'eau dans cette robe.
"Après un tel entraînement, me disaient mes camarades en tant que chef de groupe, on se fatigue plus que dans une centrifugeuse avec tous ses délices."
« Rien, les rassurai-je, tout arrive à temps pour qui sait attendre ».
L'arrière-goût amer provoqué par la mort de Bee et Mushka, que nous avions peur de nous admettre, mais qui existait toujours, a complètement disparu dès que nous avons appris le lancement réussi d'un lourd satellite artificiel terrestre pesant environ six tonnes et demie. , puis une semaine plus tard, le lancement depuis un satellite similaire d'une fusée spatiale qui a lancé une station interplanétaire automatique sur une trajectoire vers la planète Vénus. Le lancement réussi de cette station, portant un fanion représentant l'emblème d'État de l'URSS, a ouvert la voie aux planètes du système solaire.
A cette époque, tout allait bien pour moi. J'étais juste inquiet pour Valya. Elle devait accoucher d’un jour à l’autre. Cette fois, j'attendais un fils et ma femme attendait une fille. Comment va-t-elle? Est-ce qu'elle va bien? J'étais très occupé et je ne pouvais pas rester avec elle.
Le 7 mars, elle a donné naissance à une fille.
Et le 9 mars mes camarades me disaient :
- Eh bien, Yura, tu as encore un cadeau pour ton anniversaire...
Je demande:
- Quel cadeau ?
— Nous avons lancé le quatrième vaisseau satellite...
Le quatrième vaisseau spatial-satellite est revenu sur Terre le même jour avec ses passagers - le chien Chernushka et d'autres habitants vivants, de plus petit calibre, ainsi qu'un mannequin placé dans le siège du pilote. L'objectif principal de ce lancement était de tester la fiabilité de la conception du vaisseau spatial et de tous les systèmes installés sur celui-ci qui fournissent les conditions nécessaires au vol humain. Il ressortait clairement de tout qu'un tel vol était très proche.
Quelques jours plus tard, Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev, lors d'une réunion des principaux dirigeants agricoles de la région de Tselinny, parlant d'une nouvelle page glorieuse de l'histoire de notre patrie - le développement des terres vierges, a déclaré : « Nous sommes sûrs que le moment est venu pas loin quand le premier vaisseau spatial avec un homme à son bord s'engouffrera dans l'espace ! » Il était désormais possible de dire avec certitude que l'un de nous était sur le point de démarrer. C'était à la fois joyeux et un peu effrayant.
Mais ce n’est pas seulement dans notre pays que se préparent les vols spatiaux habités. Les États-Unis d’Amérique s’y préparaient également. La presse étrangère fait depuis longtemps état de lancements réussis ou infructueux de satellites terrestres et de fusées spatiales américaines. Dans le magazine Life, nous avons vu des photographies d'un chimpanzé lancé depuis Cap Canaveral à bord d'une fusée dans l'espace et revenu sain et sauf. Les agences de presse américaines ont rapporté que sept candidats avaient déjà été sélectionnés pour voler dans l'espace dans une capsule étroite en forme de cloche située dans le nez de la fusée Redstone. La fusée était censée s'élever à une altitude de 115 milles. L'ensemble du vol a duré un quart d'heure.
Bientôt, le directeur du projet Mercury annonça : sur les sept astronautes américains, trois avaient été sélectionnés - John Herschel Glenn - 39 ans, lieutenant-colonel du Corps des Marines, originaire de New Concord dans l'Ohio ; Virgil Ivan Grissom, 34 ans, capitaine de l'Air Force, né à Mitchell, Indiana, et Alan Bartlett Shepard, 37 ans, capitaine de 3e rang, originaire d'East Derry, New Hampshire. Tous trois, a rapporté United Press International, ont été sélectionnés sur la base d'une « richesse de données médicales et techniques ». Ces candidats au vol étaient des militaires de carrière travaillant dans l'aviation dans le domaine de la recherche scientifique. Ils suivaient une formation spéciale depuis vingt-deux mois.
Glenn et Grissom ont servi dans l'armée de l'air pendant la Seconde Guerre mondiale et ont ensuite combattu en Corée ; Shepard a servi sur un destroyer dans l'océan Pacifique. La presse américaine a publié leurs portraits et leurs biographies, rapportant que le passe-temps favori de Glenn est la navigation de plaisance, Grissom aime la pêche et Shepard aime le patinage de fond et le ski nautique.
Le vol selon une trajectoire balistique sur une fusée, prévu aux États-Unis, ne pourrait en effet pas être un vol spatial. Dès le début des travaux, auxquels notre groupe de candidats cosmonautes a désormais pris une part active, les scientifiques et concepteurs soviétiques ont orienté leurs efforts sur une voie différente : créer de lourds satellites artificiels terrestres et de grands vaisseaux spatiaux. Ce fut l’axe fondamental du développement des vols spatiaux en URSS. Le concepteur en chef nous a dit que ce n'est qu'ainsi qu'il serait possible de résoudre le problème du vol humain dans l'espace.
Bien sûr, nous ne pouvions nous empêcher de nous intéresser aux courageux Américains qui se préparaient à voler sur la fusée Redstone. Nous étions sûrs que tôt ou tard l'un de nous devrait rencontrer l'un d'eux et parler de tout ce que nous avions vu et vécu. Nous savions que les vols spatiaux pourraient rapprocher nos pays et, bien sûr, nous étions sûrs qu'un Soviétique serait le premier à voler dans l'espace. Il y avait toutes les raisons à cela.
« L’Est est plus proche du soleil que l’Ouest », plaisantaient mes amis en parcourant des tas de journaux et de magazines américains.
A cette époque, je suis tombé sur un livre du pilote américain Frank Everest, « L'homme qui volait le plus vite ». Le nom de l’auteur m’était familier et j’ai lu avec intérêt ce qu’écrivait cet homme volontaire qui, au prix d’efforts incroyables, a réalisé ce qu’il voulait.
Tout s'est bien passé jusqu'au treizième chapitre, intitulé « Conquête de l'espace ». Dès que j’ai lu ce chapitre, j’ai été envahi par un sentiment mêlé d’hostilité et de dégoût. Everest a écrit : « Je suis fermement convaincu que celui qui conquiert l’espace le premier dominera la Terre. Il n’est pas nécessaire que le sort des gens soit décidé par un pays fort et vaste.
Même un petit pays relativement faible, avec l’aide d’un vaisseau spatial armé de missiles guidés dotés de charges atomiques, peut parvenir à la domination mondiale. Ce pays, ayant entre les mains un vaisseau spatial et des armes nucléaires, peut attaquer un ennemi depuis l'espace sans subir de représailles. La victoire lui sera garantie.
De quel petit pays parlait l’Everest, peut-être l’Allemagne d’Adenauer ? En tout cas, de ces absurdités, à une centaine de kilomètres de là, il y avait une odeur de fascisme non dissimulé et à part entière.
Non, les Soviétiques ne cherchent pas à aller dans l’espace pour asservir d’autres pays et d’autres peuples ! Les efforts titanesques de notre gouvernement et de son chef Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev ne visent pas à préparer la guerre, mais à préserver la paix.
La conquête de l'espace par le peuple soviétique est associée aux progrès rapides de la science et de la technologie nationales. Je pensais que les vols de vaisseaux spatiaux aideraient la science à répondre à de nombreuses questions sur l'origine des étoiles et des planètes et leur place dans l'Univers. Un autre problème tout aussi important que la pénétration humaine dans l’espace, ainsi que les vols vers des planètes proches, contribueront à résoudre : l’origine de la vie.
Selon la théorie des probabilités, il existe des millions de planètes semblables à notre Terre, où réside la vie biologique. Giordano Bruno, grand penseur du passé, a exprimé l'idée d'une pluralité de mondes habités par des êtres vivants. Cette idée audacieuse a été développée et propagée par le brillant scientifique russe Mikhaïl Vassilievitch Lomonossov. Sur de nombreuses planètes, les êtres pensants ont probablement une histoire beaucoup plus longue que les humains et peuvent se trouver à un niveau de développement plus élevé.
Le souffle du printemps se faisait sentir dans l’air. Et une ambiance printanière régnait dans notre famille : notre deuxième fille est née et nous lui avons donné un nom printanier - Galochka. Et j'ai fait le tour de la pièce, la tenant dans mes bras, et j'ai chanté :
Galya, Galinka,
Image mignonne…
Mais je n'ai pas eu à garder le petit, j'ai dû aller au cosmodrome. Là, notre vaisseau spatial avec des animaux expérimentaux et un mannequin dans le siège du pilote se préparait pour le dernier lancement de contrôle. Le cosmodrome est une vaste installation située à l'écart des routes. Il est entretenu par un personnel qualifié d'ingénieurs et de techniciens. Ici, de puissantes fusées équipées d'engins spatiaux sont montées et préparées pour le lancement. De là, ils volent vers le ciel.
Ils nous ont montré un bâtard légèrement rougeâtre avec des taches sombres. Je l'ai prise dans mes bras. Elle ne pesait pas plus de six kilos. Je l'ai caressée. Le chien lui lécha la main avec confiance. Elle ressemblait beaucoup à notre chien de compagnie dans notre village natal, avec qui je jouais souvent quand j'étais enfant.
- Quel est son nom?
Il s'est avéré qu'elle n'avait pas encore de nom - pour l'instant, elle était répertoriée sous une sorte de numéro de test. Envoyer un passager dans l'espace sans nom, sans passeport ? Où a-t-on vu cela ! Et puis on nous a demandé de lui trouver un nom. Nous avons parcouru une bonne douzaine de noms de chiens populaires. Mais d’une manière ou d’une autre, ils ne correspondaient pas tous à ce chien rougeâtre incroyablement mignon. Puis ils m'ont appelé, je l'ai descendue au sol et j'ai dit :
- Eh bien, bon voyage, Star.
Et toutes les personnes présentes étaient d'accord : être sa star. Alors ils ont écrit sur le chien dans les journaux.
Avec une sorte de sentiment mêlé de crainte et de plaisir, j'ai regardé la structure gigantesque, semblable à une tour, dominant le cosmodrome. Des gens qui paraissaient très petits s'affairaient autour de lui. J'ai regardé avec intérêt les derniers préparatifs sur le lanceur et sur le vaisseau spatial pour le lancement. Ils ont transporté Zvezdochka et ses compagnons dans l'ascenseur et les ont placés dans une cabine hermétiquement fermée. Vérifiez, vérifiez et vérifiez à nouveau tous les systèmes. L’heure fixée arrive. La commande de lancement est sur le point d'être donnée.
À ces moments-là, j'imaginais involontairement que ce n'était pas Zvezdochka qui était équipé pour le vol, mais moi, que j'étais déjà là, dans la cabine d'un vaisseau spatial dressé vers le ciel. J'ai supposé que parmi les gens, je serais peut-être le premier à voler.
Commencer! Une commande aussi courte qu'un coup de feu. Dans les flammes s'échappant des tuyères, dans le rugissement des moteurs de plus en plus bruyants, le corps haut et lourd de la fusée à plusieurs étages semble s'élever à contrecœur au-dessus de la rampe de lancement. La fusée, comme une créature vivante et intelligente, dans certaines pensées, tremblant légèrement, plane près du sol pendant une seconde ou deux et soudain, insaisissable, laissant derrière elle un tourbillon de feu déchaîné, disparaît de la vue, comme un coup, laissant son brillant marque dans le ciel. Tout s'est passé comme je m'y attendais.
"C'est ainsi que nous allons te voir, Yuri!", m'ont dit mes camarades.
Je me suis promené toute la journée impressionné par ce que j'ai vu. Le navire a déjà survolé la planète et est revenu dans la zone indiquée. Déjà des spécialistes - biologistes et médecins - s'occupaient de Zvezdochka, qui a parfaitement survécu au vol. Et je n'arrêtais pas de penser à ce qui s'était passé sous mes yeux et qui allait bientôt, très bientôt, m'arriver. Le rugissement entendu lors du lancement résonnait encore dans mes oreilles, et les hautes vagues de flammes que la fusée avait laissées derrière elle s'élevaient toujours devant mes yeux. Mais cela ne m'a pas effrayé, mais m'a ravi. Et je me suis souvenu des paroles du grand contremaître moustachu de l'usine de Lyubertsy, lorsqu'il nous disait joyeusement, artisans, en reculant devant la chaleur de la fonte en fusion :
« Le feu est fort, l’eau est plus forte que le feu, la terre est plus forte que l’eau, mais l’homme est plus fort que tout ! »
À la maison, Valya m'a demandé pourquoi j'étais dans un état si enthousiaste et où je disparaissais tout le temps.
"Je vole dans l'espace... Préparez une valise avec des sous-vêtements", ai-je encore essayé d'en rire.
"Je l'ai déjà préparé", a répondu Valya, et j'ai réalisé : elle sait déjà tout.
Nous avons couché nos filles, dîné, puis nous avons commencé à avoir une conversation sérieuse. J'ai dit que le premier vol habité dans l'espace était imminent et qu'ils pourraient m'envoyer sur ce vol.
"Pourquoi toi ?", a demandé Valya. — Vos amis ne seront-ils pas offensés ?
Je lui ai expliqué du mieux que je pouvais pourquoi le choix pourrait m'appartenir. Au visage soudain sérieux de Valya, à son regard, à la façon dont ses lèvres tremblaient et sa voix changeait, j'ai vu qu'elle en était fière, qu'elle avait peur et qu'elle ne voulait pas m'inquiéter. Nous avons parlé toute la nuit, sans fermer les yeux, nous souvenant du passé et faisant des projets pour l'avenir. Nous avons vu nos filles devant nous comme des adultes, mariées, allaitant leurs petits-enfants, et toute notre vie s'est déroulée devant nous sans guerres ni conflits, comme nous l'imaginons sous le communisme.
Et quand nous avons suffisamment parlé et que j'ai demandé à Valya comment elle envisageait l'examen qui m'attendait, elle a répondu, comme aurait dû répondre un membre du Komsomol :
- Si vous avez confiance en vous, décidez-vous ! Tout ira bien…
MERCREDI 12 AVRIL
...L'heure du départ approchait. Nous étions sur le point d'être envoyés au cosmodrome de Baïkonour, situé à l'est de la mer d'Aral dans la steppe kazakhe, large comme l'océan. Et pourtant j'étais impatient, rarement lorsque l'attente était aussi douloureuse. Je savais que le navire sur lequel je devais voler s'appelait « Vostok ». Apparemment, ils l'ont appelé ainsi parce que le soleil se lève à l'est et que la lumière du jour chasse l'obscurité de la nuit, venant de l'est.
Avant notre départ, une réunion d'adieu a eu lieu. Tout le monde pensait que je serais affecté au premier vol. Ceux qui sont partis vers le cosmodrome et ceux qui sont restés ont pris la parole.
"Nous vous envions d'une bonne et amicale envie... Nous vous souhaitons un bon vol... Quand vous reviendrez de l'espace, ne soyez pas arrogant, ne gardez pas le nez levé, soyez toujours modeste, comme vous l'êtes maintenant. », ont déclaré les camarades qui ont pris la parole lors de la réunion.
Ils m'ont donné leur parole. J'ai dit:
— Je suis heureux et fier d'avoir été parmi les premiers cosmonautes. J'assure mes camarades communistes que je n'épargnerai aucun effort, aucun travail, aucune considération d'aucune sorte pour accomplir de manière adéquate la tâche du parti et du gouvernement. J'irai au prochain vol dans l'espace avec une âme pure et un grand désir d'accomplir cette tâche, comme il sied à un communiste... Je rejoins les nombreuses équipes de scientifiques et de travailleurs qui ont créé le vaisseau spatial et l'ont dédié au XXIIe Congrès de le PCUS.
La rencontre a été laconique et fait un peu penser à un rassemblement. Tout le monde était excité. Apparemment, pendant la guerre, les communistes ont accompagné leurs camarades au front avec la même chaleur et la même sincérité.
Carré rouge. Youri Gagarine avant de partir pour le cosmodrome.
Plusieurs astronautes se sont rendus au cosmodrome. Tout peut arriver. Il suffisait qu'une tache pénètre dans l'œil du premier candidat au vol spatial, ou que sa température augmente d'un demi-degré ou que son pouls augmente de cinq battements - et il devait être remplacé par une autre personne formée. Les camarades qui partaient étaient tout aussi prêts à voler que moi. Le lancement devait avoir lieu exactement au jour et à l'heure convenus, minute par minute. Plusieurs spécialistes et un médecin se sont rendus au cosmodrome avec nous.
Peu avant le jour prévu du vol, j'ai visité Moscou. Et jusqu'au cosmodrome, je me suis souvenu de l'excitation qui m'avait saisi lorsque je me tenais près du mausolée. C'était devenu un besoin interne parmi les Soviétiques, avant une étape décisive de la vie, d'aller à la Place Rouge, au Kremlin, à Lénine. Lors des belles nuits de juin, les garçons et les filles qui ont reçu leur diplôme d'études supérieures passent ici en se tenant la main. Il y a vingt ans, au cours de l'année turbulente de 1941, en route vers le front, des régiments de la milice de Moscou passaient devant le mausolée. Peu importe d’où les Soviétiques viennent à Moscou, ils visiteront certainement la Place Rouge. Nos amis étrangers font de même.
J'ai marché lentement le long des murs du Kremlin le long de la berge de la rivière. J'ai traversé la Place Rouge au son des carillons de la tour Spasskaïa. La main levée vers la visière, il s'arrêta au mausolée, assista à la relève de la garde et, apaisé par le vol des colombes et le bruissement du drapeau national flottant au vent sur le palais du Kremlin, se promena lentement à travers la ville. , qui n'a pas d'égal dans le monde. Un flot de gens se pressait, submergé par le pressentiment du printemps. Des milliers de personnes se sont dirigées vers moi et m'ont dépassé. Personne ne se souciait de moi et personne ne savait qu'un événement grandiose se préparait, comme l'histoire n'en avait jamais connu. « Comme notre peuple se réjouira lorsque nos projets se réaliseront ! » - Je pensais.
La même nuit, nous nous sommes envolés pour le cosmodrome. Evgeniy Anatolyevich a volé avec nous - notre commandant, médecin et mentor, un homme au charme et au tact extraordinaires, préoccupé par la santé des pilotes depuis vingt ans. Il a travaillé avec nous dès le premier jour et pour lui, comme il l'a dit, il n'y avait aucun livre non édité. Il en savait plus sur tout le monde que nous n’en savions sur nous-mêmes. C'était bien que Nikolai Petrovich Kamanin, l'un des premiers héros de l'Union soviétique, professeur de nombreux pilotes célèbres, vole avec nous jusqu'au cosmodrome.
Des nuages de mousse tourbillonnaient à l'extérieur des fenêtres de l'avion et, à travers leurs interstices, on pouvait voir la terre nue semblable à un printemps, encore recouverte par endroits de neige fondue. J'ai baissé les yeux et j'ai pensé à mes parents, à Valya, à Lenochka et Galinka. J'ai imaginé ce que je ferais après le vol et j'ai immédiatement décidé : j'étudierai. Assis à côté de moi se trouvait mon ami le plus proche, German Titov, un magnifique pilote, un communiste, accepté comme candidat du parti par notre organisation, un homme à la gaieté pure, presque enfantine. Il a également regardé la terre flottant en dessous et a également pensé, et probablement à la même chose à laquelle je pensais. Parfois, nos regards se croisaient et nous souriions, nous comprenant sans mots. Les craintes de ceux qui pensaient qu'il ne fallait pas nous prévenir du vol pour ne pas être nerveux n'étaient pas justifiées. Mon ami et moi, qui étions de toute façon prêts à prendre place dans la cabine Vostok, nous sentions bien.
German Titov était assis de profil devant moi et j'admirais involontairement les traits réguliers de son beau visage pensif, son front haut sur lequel ses doux cheveux bruns s'enroulaient légèrement. Il a été formé comme moi et était probablement capable de faire plus. Peut-être n'a-t-il pas été envoyé sur le premier vol, le réservant pour le deuxième, plus difficile.
Ils nous attendaient au cosmodrome. Là, nous avons rencontré de nombreux spécialistes familiers et le concepteur en chef. Le théoricien de la cosmonautique est également arrivé au cosmodrome - c'est ainsi que nous appelions entre nous l'éminent scientifique soviétique, sous la direction duquel les calculs les plus complexes pour les vols spatiaux ont été compilés. Il était tout le temps avec le concepteur en chef. Je savais qu'il n'y aurait jamais de paix pour ces gens. Ils chercheront toujours quelque chose de nouveau, oseront toujours. Seule la collaboration créative de ces deux sommités de la science soviétique, de grandes équipes de scientifiques et d'ingénieurs, unis par leur seule pensée audacieuse, pourrait donner naissance à un vaisseau spatial et déterminer son chemin fiable autour de la planète avec un retour sur Terre.
Tout au cosmodrome, où nous sommes arrivés avant le lancement de Vostok, a suscité admiration et ravissement. Ici, j'avais envie de me promener tête nue, ma casquette à la main. Des installations au sol bien situées pour lancer des fusées spatiales et les surveiller en vol sont peut-être encore plus complexes que le vaisseau spatial lui-même.
Le temps s'est accéléré. Le jour de l'avant-vol est arrivé.
Nous avons eu droit à un repos complet. Le magnétophone fonctionnait, une musique subtile et apaisante coulait doucement. Le soir, nous avons joué une partie de billard. Le jeu n'a pas duré longtemps. Nous avons dîné tous les trois : le médecin et nous deux. Depuis plusieurs jours, nous mangeons « cosmiquement », en pressant dans notre bouche de délicieux aliments nutritifs provenant de tubes. On ne parlait pas du vol, ils parlaient de l'enfance, des livres qu'ils lisaient, de l'avenir. La conversation s'est déroulée sur un ton humoristique, nous nous sommes joyeusement taquinés. Personne n’avait de doute.
Le concepteur en chef est entré. Comme toujours, attentif et gentil. Sans rien demander, il dit :
— Dans cinq ans, il sera possible de voler dans l'espace avec une carte syndicale.
Nous avons éclaté de rire. Il appréciait notre état de santé et, jetant un bref coup d'œil à sa montre-bracelet, il partit rapidement. Je n’ai pas détecté la moindre ombre d’anxiété chez lui. Il avait autant confiance en moi qu’en lui-même.
Le médecin a collé sept capteurs sur mon corps qui enregistrent les fonctions physiologiques. Une procédure assez longue, pas particulièrement agréable, mais je m'y suis habitué : cela nous a été fait plus d'une fois pendant l'entraînement.
À 21h50, Evgeniy Anatolyevich a vérifié sa tension artérielle, sa température et son pouls. Tout est normal : pression 115 sur 75 ; température 36,7 ; pouls 64.
«Maintenant, va dormir», dit-il.
- Dormir? S'il vous plaît," répondis-je docilement et me couchai.
Avec moi dans la chambre sur l'autre lit se trouvait German Titov. Depuis plusieurs jours, nous vivions selon le même horaire et étions comme des frères jumeaux en tout. Oui, nous étions frères : nous étions liés par le sang par un grand objectif auquel nous consacrions désormais notre vie.
Nous avons échangé deux ou trois blagues. Evgeny Anatolyevich est entré.
- Les garçons, je peux peut-être vous aider à dormir ? - demanda-t-il en mettant ses mains dans les poches de sa robe blanche comme neige.
D’une seule voix, nous avons refusé les somnifères. Oui, il n’avait probablement pas de pilules avec lui : il était sûr que nous refuserions de les avaler. Bon médecin, il connaissait les besoins de ses patients. Il y avait des rumeurs selon lesquelles lorsqu'un pilote qui avait mal à la tête lui demandait du pyramidon, il lui donnait de la poudre de soda, le patient la buvait et le mal de tête disparaissait comme à la main.
Environ sept minutes plus tard, je me suis endormi.
Après le vol, Evgeniy Anatolyevich a déclaré que lorsqu'il est entré tranquillement dans la chambre une demi-heure plus tard, j'étais allongé sur le dos et, posant ma paume sur ma joue, je dormais paisiblement. German Titov dormait tranquillement sur son côté droit. Pendant la nuit, le médecin nous a regardé encore plusieurs fois, mais nous ne l’avons pas entendu et, comme il l’a dit, nous n’avons jamais changé de position. J’ai bien dormi, rien ne m’a dérangé et je n’ai rêvé de rien. A trois heures du matin, le concepteur en chef est venu, a regardé par la porte et, s'assurant que nous dormions, est parti sans rien dire. Ils ont dit qu'il avait entre les mains le dernier numéro du magazine de Moscou et qu'il ne pouvait pas dormir et lire avant minuit.
Evgeny Anatolyevich n'a pas dormi un clin d'œil et a marché toute la nuit dans la maison. Il était dérangé par les voitures qui passaient sur la route et par les bruits, non, non, et même par ceux qui volaient ici depuis l'atelier de montage ; mais nous avons dormi comme des nouveau-nés, nous n'avons rien entendu et nous avons appris tout cela plus tard.
À 17 h 30, Evgeny Anatolyevich est entré dans la chambre et m'a légèrement secoué par l'épaule.
"Yura, il est temps de se lever", entendis-je.
- Se lever? S'il te plaît…
Je me levai instantanément ; Herman s'est également levé en fredonnant une chanson ludique que nous avions composée sur le muguet.
« Comment avez-vous dormi ? » demanda le médecin.
"Comme enseigné," répondis-je.
Après l'exercice et la toilette habituels, petit-déjeuner en tube : purée de viande, confiture de cassis, café. L'examen médical avant le vol et la vérification des enregistrements des appareils de surveillance des fonctions physiologiques ont commencé. Tout s'est avéré normal et un rapport médical a été établi. Le moment est venu d’enfiler votre équipement spatial. J'ai enfilé une combinaison chaude, douce et légère de couleur azur. Ensuite, mes camarades ont commencé à m’enfiler une combinaison spatiale de protection orange vif, qui garantissait que je resterais opérationnel même si la cabine du navire était dépressurisée. Tous les instruments et équipements dont la combinaison spatiale était équipée ont été immédiatement vérifiés. Cette procédure a pris beaucoup de temps. J’ai mis un casque blanc sur la tête et un casque à pression par-dessus, avec de grandes lettres dessus : « URSS ».
L'un de ceux qui m'ont équipé pour le vol était le parachutiste honoré Nikolai. Konstantinovitch, qui a enseigné aux astronautes des sauts en parachute difficiles. Ses conseils ont été précieux, car il s'était déjà éjecté à plusieurs reprises d'avions avec un siège similaire à celui installé dans un vaisseau spatial et également équipé d'un dispositif de parachute spécial. Ceci était d'autant plus important que, selon le programme du premier vol spatial, pour une plus grande fiabilité au cas où le navire atterrirait sur un site qui n'était pas tout à fait approprié pour cela, une option a été adoptée dans laquelle, à basse altitude, le L'astronaute s'est éjecté du côté du navire puis, séparé de son siège, a atterri en parachute Le navire a effectué un atterrissage normal.
Le concepteur en chef est arrivé. Pour la première fois, je l'ai vu préoccupé et fatigué - apparemment, la nuit blanche a fait des ravages. Et pourtant, un doux sourire flottait autour de ses lèvres fermes et étroitement comprimées. Je voulais le serrer dans mes bras comme un père. Il m'a donné plusieurs recommandations et conseils que je n'avais jamais entendus auparavant et qui pourraient être utiles pendant le vol. Il m'a semblé qu'après avoir vu les astronautes et discuté avec eux, il était devenu plus joyeux.
"Tout ira bien, tout ira bien", avons dit German et moi en même temps.
Les gens qui m'enfilaient la combinaison spatiale ont commencé à me tendre des morceaux de papier, quelqu'un m'a tendu sa carte d'identité officielle - tout le monde m'a demandé de laisser un autographe en souvenir. Je n'ai pas pu refuser et j'ai signé plusieurs fois.
Un bus spécialement équipé est arrivé. Je me suis assis sur la chaise « espace », qui ressemblait à une chaise confortable dans la cabine d’un vaisseau spatial. La combinaison est équipée de dispositifs de ventilation ; l'électricité et l'oxygène leur sont fournis. Le dispositif de ventilation était connecté aux alimentations installées sur le bus. Tout a bien fonctionné.
Le bus s'est précipité rapidement sur l'autoroute. De loin, j'ai vu le corps argenté d'une fusée, équipée de six moteurs d'une capacité totale de vingt millions de chevaux, dirigée vers le haut. Plus nous nous rapprochions de la rampe de lancement, plus la fusée devenait grosse, comme si elle grandissait. Il ressemblait à un phare géant, et le premier rayon du soleil levant brûlait sur son sommet pointu.
La météo était favorable au vol.
Le ciel semblait clair, et seuls les cirrus brillaient comme des perles au loin, très loin.
« Un million de kilomètres d'altitude, un million de kilomètres de visibilité », ai-je entendu. Seul un pilote pourrait dire ça.
Sur la rampe de lancement, j'ai vu le théoricien de la cosmonautique et le concepteur en chef. Ce fut pour eux le jour le plus difficile. Comme toujours, ils se tenaient côte à côte. Leurs visages expressifs étaient illuminés jusqu'à la dernière ride par la lumière du matin. Il y avait aussi des membres de la Commission d'État pour le premier vol spatial, les chefs du cosmodrome et de l'équipe de lancement, des scientifiques, des concepteurs de premier plan, mon fidèle ami German Titov et d'autres collègues cosmonautes. Tout était inondé de la lumière du nouveau jour à venir.
- Quel soleil joyeux ! - Je me suis exclamé. Je me souvenais du premier vol dans le Nord, des collines couvertes de neige rose flottant sous l'avion, de la terre éclaboussée de gouttes bleuâtres des lacs et de la mer froide bleu foncé battant contre les rochers de granit.
"Quelle beauté!" - J'ai involontairement éclaté. "Ne vous laissez pas distraire par les instruments", m'a alors dit sévèrement le commandant de bord Vasiliev. C’était il y a longtemps, mais je me souvenais de ses paroles : « Les émotions sont des émotions, mais les affaires passent avant tout… »
L’impatience grandit. Les gens regardaient leurs chronomètres. Finalement, ils ont indiqué que la fusée et le vaisseau spatial étaient entièrement préparés pour le vol spatial. Il ne restait plus qu'à mettre l'astronaute dans la cabine, vérifier une dernière fois tous les systèmes et lancer.
J'ai contacté le président de la Commission d'État - l'un des leaders industriels les plus connus de notre pays - et j'ai rapporté :
— Le lieutenant-pilote Gagarine est prêt pour le premier vol à bord du vaisseau spatial Vostok !
- Bon voyage! Nous vous souhaitons du succès ! » répondit-il en me serrant fermement la main. Sa voix n’était pas forte, mais joyeuse et chaleureuse, semblable à la voix de mon père.
J'ai regardé le navire sur lequel je devais embarquer dans quelques minutes pour un voyage inédit. Il était beau, plus beau qu'une locomotive, un bateau à vapeur, un avion, des palais et des ponts réunis. On pensait que cette beauté était éternelle et qu’elle demeurerait pour les peuples de tous les pays à tout moment. J’avais devant moi non seulement une technologie remarquable, mais aussi une œuvre d’art impressionnante.
Avant de prendre l'ascenseur pour entrer dans la cabine du navire, j'ai fait une déclaration à la presse et à la radio. J’ai été submergé par une poussée de force spirituelle sans précédent. De tout mon être, j'entendais la musique de la nature : le doux bruissement de l'herbe était remplacé par le bruit du vent, qui était absorbé par le rugissement des vagues frappant le rivage lors d'une tempête. Cette musique, née en moi, reflétait toute la gamme complexe d'expériences, donnait naissance à des mots extraordinaires que je n'avais jamais utilisés auparavant dans le langage quotidien.
« Chers amis, parents et étrangers, compatriotes, peuples de tous pays et continents ! » dis-je. « Dans quelques minutes, un puissant vaisseau spatial m’emmènera dans les étendues lointaines de l’Univers. Que puis-je vous dire dans ces dernières minutes avant le départ ? Ma vie entière me semble désormais être un beau moment...
Je fis une pause, rassemblant mes pensées. Et ma vie entière a défilé devant mes yeux. Je me voyais comme un garçon pieds nus aidant les bergers à s'occuper du troupeau de la ferme collective... Un écolier qui a écrit le premier le mot Lénine... Un artisan qui a fabriqué son premier moule... Un étudiant qui prépare son diplôme... Un pilote garder la frontière de l'État...
"Tout ce qui a été vécu, ce qui a été fait auparavant, a été vécu et fait pour cette minute", ai-je dit ce qui m'a fait changer d'avis ces derniers jours, quand on m'a dit : "Tu voleras le premier".
« Vous comprenez, il est difficile de comprendre les sentiments maintenant, alors que l'heure des essais, pour laquelle nous nous préparons depuis longtemps et avec passion, est très proche. Cela ne vaut guère la peine de parler des sentiments que j'ai ressentis lorsqu'on m'a proposé d'effectuer ce premier vol de l'histoire. Joie? Non, ce n'était pas seulement de la joie. Fierté? Non, ce n'était pas seulement de la fierté. J'ai ressenti un grand bonheur. Être le premier dans l'espace, se lancer en tête-à-tête dans un duel sans précédent avec la nature, pouvez-vous rêver de plus ?
C'était calme. Comme une brise dans l’herbe, la bande d’un magnétophone bruissait.
« Mais après cela, j’ai pensé à la responsabilité colossale qui m’incombait. Être le premier à accomplir ce dont des générations d'humains ont rêvé, être le premier à ouvrir la voie à l'humanité dans l'espace... Dites-moi une tâche plus complexe que celle qui m'a été confiée. Il ne s’agit pas d’une responsabilité envers une seule personne, ni envers des dizaines de personnes, ni envers une équipe. C'est une responsabilité devant le peuple soviétique tout entier, devant toute l'humanité, devant son présent et son avenir. Et si, néanmoins, je décide de prendre cette fuite, c'est uniquement parce que je suis communiste, parce que j'ai derrière moi des exemples de l'héroïsme sans précédent de mes compatriotes, le peuple soviétique.
Et Chapaev et Chkalov, Pokryshkin et Kantaria, Kurchatov et Gaganova, Tursunkulov et Mamai se tenaient devant mes yeux... Eux, et pas seulement eux, mais tout le peuple soviétique puisaient et puisaient leur vitalité d'une source profonde et pure - des enseignements de Lénine. Nous, les cosmonautes et toute notre jeune génération, élevée par le Parti communiste léniniste, buvions avidement à cette source.
J'ai réfléchi un instant, mais j'ai rapidement rassemblé mes pensées et j'ai continué :
« Je sais que je rassemblerai toute ma volonté pour accomplir cette tâche de la meilleure façon possible. » Comprenant la responsabilité de cette tâche, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour accomplir la tâche du Parti communiste et du peuple soviétique...
Suis-je heureux de faire un vol spatial ? Bien sûr, je suis heureux. Après tout, de tout temps et à toute époque, ce fut le plus grand bonheur pour les gens de participer à de nouvelles découvertes...
J'ai regardé par-dessus le microphone et j'ai parlé, voyant les visages attentifs de mes mentors et amis : le concepteur en chef, le théoricien de la cosmonautique, Nikolai Petrovich Kamanin, le cher et gentil Evgeniy Anatolyevich, German Titov.
«Je voudrais dédier ce premier vol spatial au peuple du communisme - la société dans laquelle notre peuple soviétique entre déjà et dans laquelle, j'en suis sûr, tous les habitants de la terre entreront.
J'ai remarqué comment le concepteur en chef jetait un coup d'œil furtif à sa montre. J'ai dû conclure.
« Il ne reste plus que quelques minutes avant le départ », ai-je dit. « Je vous dis, chers amis, au revoir, comme on se dit toujours lorsqu'on part pour un long voyage. Comme j'aimerais vous serrer tous dans mes bras, connaissances et étrangers, lointains et proches !
Et, déjà sur la plate-forme de fer devant l'entrée de la cabane, disant au revoir à mes camarades restés sur Terre, j'ai levé les deux mains en guise de salutation et j'ai dit :
- À bientôt!
Je suis entré dans la cabine, sentant le vent des champs, ils m'ont assis sur une chaise et ont claqué silencieusement la trappe. Je suis resté seul avec les instruments, éclairés non plus par la lumière du jour, du soleil, mais par la lumière artificielle. J'entendais tout ce qui se passait à bord du navire sur une Terre si chère et devenue encore plus précieuse. Les fermes de fer furent enlevées et le silence tomba. J'ai rapporté :
- « Terre », je suis « Cosmonaute ». J'ai fini de vérifier la connexion. La position initiale des interrupteurs à bascule sur le panneau de commande est prédéfinie. Globe sur le site de séparation. La pression dans la cabine est une, l'humidité est de 65 pour cent, la température est de 19 degrés, la pression dans le compartiment est de 1,2, la pression dans les systèmes d'orientation est normale. Je me sens bien. Prêt pour le départ.
Le directeur technique du vol a annoncé une heure et demie de préparation au vol. Puis une heure, une demi-heure. Quelques minutes avant le départ, on m'a dit ça sur l'écran
Le téléviseur montre clairement mon visage, ce qui rend tout le monde heureux. Ils ont également signalé que mon pouls était de 64 et que ma respiration était de 24. J'ai répondu :
- Le cœur bat normalement. Je me sens bien, j'enfile mes gants, ferme mon casque à pression, et je suis prêt à démarrer.
À bientôt!
Toutes les commandes de lancement m'ont également été transmises.
Finalement, le directeur technique du vol commande : - Soulevez !
J'ai répondu:
- Aller! Tout va bien.
Mon regard se posa sur l'horloge. Les aiguilles indiquaient 9 heures 7 minutes, heure de Moscou. J'ai entendu un sifflement et un grondement toujours plus fort, j'ai senti le navire géant trembler avec toute sa coque et lentement, très lentement, je me suis détaché du dispositif de lancement. La lutte de la fusée contre la force de gravité a commencé. Le bourdonnement n’était pas plus fort que celui que l’on entend dans le cockpit d’un avion à réaction, mais il contenait de nombreuses nouvelles nuances et timbres musicaux qui n’avaient été enregistrés par aucun compositeur et qu’apparemment aucun instrument de musique ni voix humaine ne pouvait encore reproduire. Les puissants moteurs-fusées ont créé la musique du futur, peut-être encore plus excitante et plus belle que les plus grandes créations du passé.
Youri Gagarine en costume de cosmonaute.
Les surcharges ont commencé à augmenter. J'avais l'impression qu'une force irrésistible me pressait de plus en plus contre la chaise. Et même si elle était située de manière à réduire au maximum l'influence du poids énorme qui pesait sur mon corps, elle était difficile avec les bras et les jambes. Je savais que cet état ne durerait pas longtemps : jusqu'à ce que le vaisseau, prenant de la vitesse, entre en orbite. Les surcharges augmentaient.
Vaisseau spatial-satellite "Vostok"
"Terre" a rappelé :
— Soixante-dix secondes se sont écoulées depuis le décollage.
J'ai répondu:
- Je t'ai : soixante-dix. Je me sens bien. Je continue mon vol. Les surcharges augmentent. Tout va bien.
Il répondit joyeusement, mais il pensa : « Est-ce vraiment seulement soixante-dix secondes ? Les secondes sont aussi longues que les minutes. "Terre" a demandé à nouveau :
- Comment vous sentez-vous?
— Tu te sens bien, comment vas-tu ?
Depuis « Terre », ils ont répondu :
- Tout va bien.
J'ai maintenu une communication radio bidirectionnelle avec la Terre via trois canaux. Les fréquences des émetteurs à ondes courtes embarqués étaient de 9,019 mégahertz et 20,006 mégahertz, et dans la gamme des ondes ultracourtes - 143,525 mégahertz. J'entendais les voix de mes camarades qui travaillaient dans les stations de radio aussi clairement que s'ils étaient à proximité.
Derrière les couches denses de l'atmosphère, le carénage de la tête tombait automatiquement et volait quelque part sur le côté. La surface lointaine de la terre apparaissait à travers les fenêtres. A cette époque, le Vostok survolait un large fleuve sibérien. Des îles et des rivages envahis par la taïga, éclairés par le soleil, y étaient clairement visibles.
- Quelle beauté! — encore une fois, incapable de résister, je me suis exclamé et je me suis immédiatement arrêté : ma tâche est de transmettre des informations commerciales, et non d'admirer la beauté de la nature, d'autant plus que la « Terre » m'a immédiatement demandé de transmettre un autre message.
«Je peux vous entendre clairement», répondis-je. - Je me sens bien. Le vol continue bien. Les surcharges augmentent. Je vois la Terre, la forêt, les nuages...
En effet, les surcharges augmentaient constamment. Mais le corps s'y est progressivement habitué, et j'ai même pensé que je devais endurer quelque chose de pire dans une centrifugeuse. Les vibrations me dérangeaient aussi beaucoup plus pendant l’entraînement. En un mot, le diable n’est pas aussi terrible qu’on le peint.
Une fusée spatiale à plusieurs étages est une structure si complexe qu'il est difficile de la comparer avec tout ce que l'homme connaît, mais tout s'apprend par des comparaisons. Une fois le carburant épuisé, l'étage de fusée usé devient inutile et, pour ne pas constituer un fardeau, est automatiquement séparé et largué, et la partie restante de la fusée continue d'augmenter sa vitesse de vol. Je n’ai jamais vu de scientifiques et d’ingénieurs trouver du carburant léger et portable pour les moteurs de fusée soviétiques. Mais moi, montant de plus en plus haut jusqu'à l'orbite donnée, je voulais à ce moment-là leur dire merci et leur serrer fermement la main. Les moteurs complexes fonctionnaient extrêmement bien, avec la précision des carillons du Kremlin.
Un à un, les étages de la fusée se sont séparés, ayant épuisé le carburant, et le moment est venu où j'ai pu rapporter :
— Il y a eu une séparation avec le transporteur, selon les instructions.
Je me sens bien. Paramètres de la cabine : pression - une, humidité - 65 pour cent, température - 20 degrés, pression dans le compartiment - une, dans les systèmes d'orientation - normale.
Le vaisseau est entré en orbite – une vaste autoroute spatiale. L'apesanteur s'est installée - le même état que j'ai lu quand j'étais enfant dans les livres de K. E. Tsiolkovsky. Au début, ce sentiment était inhabituel, mais je m'y suis vite habitué, je m'y suis habitué et j'ai continué à exécuter le programme assigné pour le vol. « Je me demande ce que diront les gens sur Terre lorsqu’on leur parlera de mon vol », ai-je pensé.
L'apesanteur est un phénomène quelque peu étrange pour nous tous, habitants de la Terre. Mais le corps s’y adapte rapidement. Que m'est-il arrivé à ce moment-là ? Je m'arrachai de la chaise, suspendue entre le plafond et le sol de la cabine, éprouvant une légèreté exceptionnelle dans tous mes membres. La transition vers cet état s’est déroulée en douceur. Lorsque l’influence de la gravité a commencé à disparaître, je me suis senti bien. Tout est devenu soudain plus facile à faire. Mes bras, mes jambes et tout mon corps sont devenus comme s’ils n’étaient pas du tout les miens. Ils ne pesaient rien. Vous ne vous asseyez pas, vous ne mentez pas, mais vous restez en quelque sorte accroché dans la cabine. Tous les objets flottants flottent également et vous les observez comme dans un rêve. Et une tablette, et un crayon, et un bloc-notes... Et les gouttes de liquide qui coulaient du tuyau prenaient la forme de boules, elles se déplaçaient librement dans l'espace et, touchant le mur de la cabine, s'y collaient, comme la rosée sur une fleur.
L'apesanteur n'affecte pas les performances humaines. Je travaillais tout le temps : je surveillais l’équipement du navire, je regardais par les fenêtres et je prenais des notes dans le journal de bord. J'ai écrit en combinaison spatiale, sans enlever mes gants de protection, avec un crayon graphite ordinaire. C’était facile à écrire et les phrases tombaient les unes après les autres sur le papier du journal de bord. Pendant un instant, oubliant où et dans quelle position j'étais, j'ai posé le crayon à côté de moi et il s'est immédiatement éloigné de moi. Je ne l'ai pas attrapé et j'ai parlé à voix haute de tout ce que j'ai vu, et le magnétophone a enregistré ce qui était dit sur une bande coulissante étroite. J'ai continué à maintenir un contact radio avec la Terre via plusieurs canaux en modes téléphonique et télégraphique.
« Terre » a demandé ce que je vois ci-dessous. Et j'ai dit que notre planète a à peu près la même apparence que lorsque nous volons à bord d'un avion à réaction à haute altitude. Les chaînes de montagnes, les grands fleuves, les grandes forêts, les îles et les côtes des mers sont clairement visibles.
« Vostok » s'est précipité sur les étendues de la Patrie, et j'en ai ressenti un ardent amour filial. Et comment pouvons-nous, ses enfants, ne pas aimer notre Patrie, si les peuples du monde entier tournent vers elle les yeux avec espoir. Jusqu'à récemment pauvre et arriérée, elle s'est transformée en une puissante puissance industrielle et kolkhozienne. Le peuple soviétique, organisé et éduqué par le Parti communiste, s'est débarrassé des cendres du vieux monde, a redressé ses épaules héroïques et a avancé sur la voie ouverte par Lénine. Notre puissant peuple, sous la direction du Parti, a établi le pouvoir des travailleurs et créé le premier État soviétique du monde.
La Patrie nous a enseigné à travers les exemples des actes héroïques de ses fils, nous inculquant les meilleurs et les plus nobles sentiments de l'enfance. Il n’existe aucun pays au monde plus grand que le nôtre. Il n’existe aucun pays plus riche que le nôtre, aucun pays plus beau que l’Union soviétique.
Enfant, j'ai lu avec enthousiasme « Le conte de la campagne d'Igor » - cet ancien recueil russe d'idées de dévotion à la patrie. Pendant les récréations, j'adorais me tenir devant une carte géographique en classe, regarder les grands fleuves russes : la Volga, le Dniepr, l'Ob, l'Ienisseï, l'Amour, comme des veines bleues enlaçant le corps puissant de notre pays, et rêver de voyages lointains et des campagnes. Et voilà, le voyage principal de ma vie : un vol autour du monde ! Et à trois cents kilomètres d'altitude, j'ai remercié mentalement le groupe et les gens qui m'ont donné un si grand bonheur - d'être le premier à voir et le premier à raconter aux gens tout ce que j'ai vu dans l'espace.
J'ai vu des nuages et leurs ombres claires sur la lointaine et chère Terre. L’espace d’un instant, le fils du kolkhozien s’est réveillé en moi. Le ciel complètement noir ressemblait à un champ labouré, semé de grains d'étoiles.
Ils sont clairs et propres, comme vannés. Le soleil est également étonnamment brillant, il est impossible de le regarder à l'œil nu, même les yeux fermés. Il est probablement plusieurs dizaines, voire centaines de fois plus lumineux que ce que nous voyons depuis la Terre. Plus brillant que le métal en fusion auquel j'ai dû faire face lorsque je travaillais à la fonderie. Pour réduire le pouvoir aveuglant de ses rayons, je bloquais de temps en temps les fenêtres avec des rideaux de sécurité.
Je voulais observer la Lune, découvrir à quoi elle ressemble dans l'espace. Mais malheureusement, sa faucille était hors de mon champ de vision pendant le vol. "Cependant", ai-je pensé, "je la verrai sur le prochain vol."
Des observations ont été effectuées non seulement du ciel, mais aussi de la Terre. A quoi ressemble la surface de l’eau ? Taches sombres et légèrement brillantes. Pouvez-vous sentir la forme sphérique de notre planète ? Oui bien sûr! Lorsque j'ai regardé l'horizon, j'ai vu une transition nette et contrastée entre la surface claire de la Terre et un ciel complètement noir. La terre ravit par sa riche palette de couleurs. Il est entouré d’un halo de douce couleur bleuâtre. Puis cette rayure s'assombrit progressivement, devient turquoise, bleue, violette et se transforme en noir anthracite. Cette transition est très belle et agréable à l'oeil.
La musique de la patrie coulait dans la cabine, j'entendais mes voix indigènes chanter l'une de mes chansons préférées - "Amur Waves". Je me suis souvenu que les Américains avaient écrit : « Personne n'est capable de prédire avec précision quelle sera l'influence de l'espace sur les humains. On ne sait qu’une chose : une personne dans l’espace ressentira de l’ennui et de la solitude. Non, je ne m'ennuyais pas et je n'étais pas seul. Traversant l'espace, j'ai travaillé et vécu la vie de mon pays. La radio, tel un cordon ombilical, me reliait à la Terre. J'ai reçu des commandes, transmis des messages sur le fonctionnement de tous les systèmes du vaisseau et, dans chaque mot venant de la Terre, j'ai ressenti le soutien du peuple, du gouvernement et du parti.
Tout en observant attentivement les lectures des instruments, j'ai déterminé que le Vostok, se déplaçant strictement le long de l'orbite prévue, était sur le point de commencer à survoler une partie sombre de notre planète non encore éclairée par le Soleil. L'entrée du navire dans l'ombre s'est faite rapidement. Instantanément, il y eut une obscurité totale. Apparemment, je survolais l'océan, puisque même la poussière dorée des villes illuminées n'était pas visible en dessous.
En traversant l'hémisphère occidental, j'ai pensé à Colomb qui, à travers les tourments et les souffrances, avait découvert le Nouveau Monde, et ils l'ont appelé l'Amérique, du nom d'Amerigo Vespucci, qui a reçu l'immortalité pour les trente-deux pages de son livre « Description des nouvelles terres ». .» J'ai lu une fois une histoire sur cette erreur historique dans un livre de Stefan Zweig.
En pensant à l'Amérique, je ne pouvais m'empêcher de penser aux gars qui avaient l'intention de se précipiter dans l'espace après nous. Pour une raison quelconque, j'ai supposé qu'Alan Shepard le ferait. Les astronautes américains serviront-ils la cause de la paix, comme nous le faisons, ou seront-ils les esclaves de ceux qui préparent la guerre ? Ce serait bien si les peuples du monde écoutaient la voix raisonnable de Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev et dirigeaient tous leurs efforts vers la réalisation d'une paix universelle et permanente.
À 9 h 51, le système d'orientation automatique a été activé. Après que le Vostok soit sorti de l'ombre, il a fouillé et orienté le vaisseau vers le Soleil. Ses rayons brillaient à travers l'atmosphère terrestre, l'horizon devenait orange vif, se transformant progressivement en toutes les couleurs de l'arc-en-ciel : bleu, indigo, violet, noir. Des couleurs indescriptibles ! Tout comme dans les peintures de l'artiste Nicholas Roerich !
9 heures 52 minutes. En survolant le Cap Horn, j'ai envoyé un message :
— Le vol se passe bien, je me sens bien. L'équipement embarqué fonctionne correctement.
J'ai vérifié l'horaire des vols. Le timing était précis. « Vostok » roulait à une vitesse proche de 28 000 kilomètres par heure. Une telle vitesse est difficile à imaginer sur Terre. Je n'ai ressenti ni faim ni soif pendant le vol. Mais selon un programme donné, à un moment donné, il mangeait et buvait de l'eau provenant d'un système d'approvisionnement en eau spécial. Je mangeais des plats préparés selon des recettes élaborées par l'Académie des sciences médicales. Il mangeait de la même manière que dans les conditions terrestres ; Il n’y avait qu’un seul problème : je ne pouvais pas ouvrir grand la bouche.
Sur Terre, ils reçoivent une émission télévisée du satellite Vostok.
Et même si l’on savait que le comportement de mon corps était surveillé depuis la Terre, non, non, j’ai écouté mon propre cœur. En apesanteur, le pouls et la respiration étaient normaux, l'état de santé était excellent, la réflexion et les performances étaient totalement préservées.
Des capteurs légers et confortables ont été installés dans ma combinaison, convertissant les paramètres physiologiques - biocourants cardiaques, fluctuations du pouls de la paroi vasculaire, mouvements respiratoires de la poitrine - en signaux électriques. Des systèmes spéciaux d'amplification et de mesure assuraient la transmission via des canaux radio vers la Terre d'impulsions caractérisant la respiration et la circulation sanguine à toutes les étapes du vol. Ainsi, sur Terre, ils en savaient plus sur mon bien-être que moi.
Dès le décollage de la fusée depuis le dispositif de lancement, des systèmes automatiques intelligents ont pris le contrôle de tous ses mécanismes complexes. Ils dirigeaient les gouvernails, forçant la fusée à se déplacer le long d'une trajectoire donnée, contrôlaient le système de propulsion, réglant la vitesse requise et largaient les étages de fusée épuisés. L'automatisation maintenait la température requise à l'intérieur du navire, l'orientait dans l'espace, faisait fonctionner les instruments de mesure et résolvait de nombreux autres problèmes complexes. En même temps, j'avais à ma disposition un système de commandes de vol manuelles pour le navire. Tout ce que j'avais à faire était d'allumer l'interrupteur de droite, et tout le contrôle du vol et de l'atterrissage du Vostok passerait entre mes mains. Je devrais encore une fois clarifier l'emplacement du Vostok se précipitant rapidement sur la Terre à l'aide d'instruments embarqués. Et puis il faudrait calculer le site d'atterrissage, utiliser le manche de commande pour maintenir l'orientation du navire et, au bon moment, lancer le système de freinage. Désormais, tout cela n'était plus nécessaire - l'automatisation fonctionnait parfaitement. Les scientifiques ont tout réfléchi et pesé.
Le concepteur en chef nous a parlé de la lutte menée pour réduire le poids et les dimensions de chaque partie du vaisseau spatial, que les scientifiques soviétiques travaillant dans le domaine de l'automatisation créent des systèmes comportant plusieurs milliers d'éléments, rendant les dispositifs auto-ajustables capables de s'adapter aux changements. conditions. En tant que jeune homme, il nous a parlé de dispositifs de contrôle comportant un grand nombre d'éléments, qui garantissent cependant une grande fiabilité du système.
Tous ces souvenirs ont traversé mon cerveau en une seconde. Et en me souvenant de tout cela, j'ai commencé à penser au concepteur en chef. Les équipes scientifiques qui y ont investi leur esprit, leur énergie et leur travail pourraient être fières du vaisseau spatial.
J'ai essayé d'imaginer les personnes impliquées dans la construction du navire et les rangées d'ouvriers défilaient sous mes yeux, comme lors de la manifestation du 1er mai sur la Place Rouge. Ce serait bien de les voir à l'œuvre dans les laboratoires, dans les usines, pour leur serrer la main et leur dire merci. Après tout, la plus belle chose sur Terre est une personne occupée au travail.
Avec une appréhension spirituelle, j'ai scruté le monde qui m'entourait, essayant de tout voir, de tout comprendre et de tout comprendre. Des dispersions de diamants d’étoiles brillantes et froides brillaient à travers les hublots. Il était encore très loin d'eux, peut-être des décennies de vol, et pourtant, depuis l'orbite, il était beaucoup plus proche d'eux que de la Terre. C'était joyeux et un peu effrayant de réaliser qu'on m'avait confié un vaisseau spatial - un trésor inestimable de l'État, dans lequel tant de travail et l'argent des gens avaient été investis.
Malgré le travail difficile, je ne pouvais m'empêcher de réfléchir. Je me suis souvenu de ma mère comment, enfant, elle m'embrassait dans le dos, entre mes omoplates, pour me souhaiter une bonne nuit. Est-ce qu'elle sait où je suis maintenant ? Est-ce que Valya lui a parlé de mon vol ? Et en me souvenant de ma mère, je ne pouvais m’empêcher de penser à ma patrie. Ce n'est pas pour rien que les gens appellent la Patrie « mère » : elle est éternellement vivante, elle est immortelle. Tout ce qu'une personne accomplit dans la vie, elle le doit à sa patrie. « Notre patrie socialiste est la plus belle du monde et je lui dois tout ce que j'ai accompli », pensais-je.
Diverses pensées sont venues, et toutes étaient en quelque sorte lumineuses et festives. Je me suis rappelé comment nous, les garçons, secouions secrètement les pommiers du verger de la ferme collective, comment à la veille du vol j'errais dans Moscou, dans ses rues bruyantes et joyeuses, comment je suis arrivé sur la Place Rouge et suis resté longtemps à le Mausolée. Je pensais que le vaisseau spatial transportait les idées de Lénine sur toute la Terre. « Que fait German Titov maintenant ? - une pensée m'est venue et j'ai ressenti la force et la chaleur de son étreinte alors que je lui disais au revoir. Après tout, tout ce que je vis maintenant, il devra le traverser aussi.
Les pays défilaient les uns après les autres et je les voyais comme un tout, non divisé par des frontières nationales.
A 10h15, en approche vers le continent africain, des commandes ont été envoyées depuis un dispositif de programmation automatique pour préparer les équipements embarqués à allumer le moteur de freinage. J'ai envoyé un autre message :
— Le vol se déroule normalement, je supporte bien l'état d'apesanteur.
L’idée m’est venue que quelque part en contrebas se trouvait le sommet du Kilimandjaro, glorifié par Ernest Hemingway dans son histoire « Les neiges du Kilimandjaro ».
Ensuite, j'ai pensé que le navire survolait le Congo, un pays dans lequel les impérialistes avaient assassiné de manière crapuleuse le courageux combattant contre le colonialisme, le combattant pour le bonheur de son peuple, Patrice Lumumba.
Mais je n’avais pas le temps de réfléchir. La dernière étape du vol approchait, peut-être encore plus importante que l’entrée en orbite et le vol orbital : le retour sur Terre. J'ai commencé à m'y préparer. Je m'attendais à une transition d'un état d'apesanteur à de nouvelles surcharges, peut-être encore plus fortes, et à un échauffement colossal de la coque extérieure du navire lors de son entrée dans les couches denses de l'atmosphère. Jusqu'à présent, tout dans le vol spatial était à peu près le même que celui que nous pratiquions lors de l'entraînement sur Terre. Que se passera-t-il lors de la dernière et dernière étape du vol ? Tous les systèmes fonctionneront-ils normalement, y a-t-il un danger imprévu qui m'attend ? L'automatisation est automatique, mais j'ai déterminé l'emplacement du navire et j'étais prêt à en prendre le contrôle moi-même et, si nécessaire, à effectuer sa descente sur Terre de manière indépendante dans une zone que j'avais choisie à cet effet.
Le système d'orientation du navire lors de ce vol était solaire, équipé de capteurs spéciaux. Ces capteurs « captent » le Soleil et le « maintiennent » dans une certaine position, de sorte que le système de propulsion de freinage soit toujours dirigé contre le vol. A 10h25, le dispositif de freinage s'est automatiquement activé. Cela a parfaitement fonctionné, dans les délais. Après une grande montée et une grande descente, le Vostok a progressivement commencé à ralentir et est passé de l'orbite à une ellipse de transition. La dernière partie du vol a commencé. Le navire a commencé à pénétrer dans les couches denses de l’atmosphère. Sa coque extérieure se réchauffait rapidement et, à travers les rideaux recouvrant les hublots, j'ai vu l'étrange lueur cramoisie des flammes qui faisaient rage autour du navire. Mais il ne faisait que vingt degrés de chaleur dans la cabine, même si j'étais dans une boule de feu dirigée vers le bas.
L'apesanteur disparut, les surcharges croissantes me pressèrent contre la chaise. Ils ne cessent de grossir et sont plus importants qu'au décollage. Le vaisseau a commencé à tourner et j'en ai informé la « Terre ». Mais la rotation, qui m'inquiétait, s'est rapidement arrêtée et la poursuite de la descente s'est déroulée normalement. Il était clair que tous les systèmes fonctionnaient parfaitement et que le navire se dirigeait avec précision vers la zone d'atterrissage désignée. Par excès de bonheur, j'ai chanté à haute voix ma chanson préférée :
La patrie entend
La Patrie sait...
L'altitude de vol diminuait constamment. Après m’être assuré que le vaisseau atteindrait la Terre en toute sécurité, je me suis préparé à atterrir.
Dix mille mètres... Neuf mille... Huit... Sept...
Le ruban Volga a clignoté en dessous. J'ai immédiatement reconnu le grand fleuve russe et les berges sur lesquelles Dmitri Pavlovich Martyanov m'a appris à voler. Tout était connu : les vastes environs, les champs de sources, les bosquets, les routes, et Saratov, dont les maisons, comme des cubes, s'entassaient au loin...
A 10 heures 55 minutes, "Vostok", après avoir fait le tour du monde, a atterri en toute sécurité dans une zone donnée sur un champ labouré de la ferme collective Leninsky Put, au sud-ouest de la ville d'Engels, non loin du village de Smelovka. Cela s'est passé comme dans un bon roman : mon retour de l'espace s'est déroulé à l'endroit même où j'ai pris l'avion pour la première fois de ma vie. Combien de temps s’est écoulé depuis ? Seulement six ans. Mais comme les normes ont changé ! Ce jour-là, j'ai volé deux cents fois plus vite, deux cents fois plus haut. Les ailes soviétiques ont grandi deux cents fois !
En marchant sur un sol solide, j'ai vu une femme et une fille debout à côté d'un veau tacheté et qui m'observaient avec curiosité. Je suis allé vers eux. Ils se dirigèrent vers. Mais plus ils s’approchaient, plus leurs pas devenaient plus lents. J'étais toujours dans ma combinaison spatiale orange vif, et son apparence inhabituelle les faisait un peu peur. Ils n’avaient jamais rien vu de pareil auparavant.
- Les nôtres, camarades, les nôtres ! — Ressentant un frisson d'excitation, ai-je crié en enlevant mon casque à pression.
Il s'agissait de l'épouse du forestier Anna Akimovna Takhtarova et de sa petite-fille Rita, âgée de six ans.
- Est-ce vraiment venu de l'espace ? — a demandé la femme avec un certain manque de confiance.
"Imaginez, oui," dis-je.
- Youri Gagarine! Youri Gagarine ! - ont crié les opérateurs de machines venant du camp.
Ce sont les premières personnes que j'ai rencontrées sur Terre après la fuite - des Soviétiques ordinaires, des ouvriers des champs des fermes collectives. Nous nous sommes embrassés et embrassés comme des membres de la famille.
Bientôt, un groupe de soldats et un officier sont arrivés, circulant sur l'autoroute à bord de camions. Ils m'ont serré dans leurs bras et se sont serré la main. Certains m'ont traité de major. Sans rien demander, j'ai réalisé que le ministre de la Défense, maréchal de l'Union soviétique, Rodion Yakovlevich Malinovsky, m'avait attribué un grade extraordinaire en une seule étape. Je ne m'attendais pas à cela et j'ai rougi d'embarras. Quelqu'un a trouvé un appareil photo, nous nous sommes tenus en grand groupe et avons pris des photos. C'était la première photo prise après le vol.
Mes camarades militaires m'ont aidé à enlever ma combinaison spatiale et je me suis retrouvé dans une combinaison azur. Quelqu'un m'a offert son pardessus, mais j'ai refusé : la salopette était chaude et légère. Avec les soldats, je me suis dirigé vers mon navire. Il se tenait au milieu d’un champ labouré, à plusieurs dizaines de mètres d’un profond ravin dans lequel bruissaient les eaux d’une source.
J'ai soigneusement examiné le Vostok. Le navire et son équipement interne étaient en parfait état ; ils pourraient être à nouveau utilisés pour des vols spatiaux. Un sentiment de grande joie m’a envahi. J’étais heureux de savoir que le premier vol habité dans l’espace avait été réalisé en Union soviétique et que notre science nationale avait encore progressé.
Des soldats montaient la garde devant le vaisseau spatial. Puis un hélicoptère avec des spécialistes du groupe de réunion et des commissaires sportifs, censés enregistrer le vol record dans l'espace, est venu me chercher. Ils sont restés à Vostok et je me suis rendu au poste de commandement de ce groupe afin de tout rapporter à Moscou.
En arrivant chez mes camarades qui attendaient mon retour, j'appris qu'il y avait un télégramme qui m'était adressé de Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev. Le premier secrétaire du Comité central du Parti m'a félicité pour l'achèvement du vol spatial.
Après un certain temps, j'ai été mis en communication téléphonique avec Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev, qui se trouvait dans la région de Sotchi. J'ai entendu une voix familière et familière. C'était le plus grand moment de ma vie. Une conversation intime a eu lieu. Je le présente ici intégralement, mot par mot.
"Je suis heureux d'avoir de vos nouvelles, cher Yuri Alekseevich", a déclaré Nikita Sergueïevitch.
Moi : - Je viens de recevoir votre télégramme de bienvenue, dans lequel vous me félicitez pour la réussite du premier vol spatial au monde. Je vous remercie sincèrement, Nikita Sergueïevitch, pour ces félicitations. Je suis heureux de vous annoncer que le premier vol spatial a été réalisé avec succès.
N. S. KHRUSHCHEV : Je vous souhaite la bienvenue et vous félicite cordialement, cher Yuri Alekseevich ! Vous avez été le premier au monde à effectuer un vol spatial. Avec votre exploit, vous avez glorifié notre patrie, avez fait preuve de courage et d'héroïsme en accomplissant une tâche aussi importante, avec votre exploit vous êtes devenu une personne immortelle, car vous avez été la première personne à pénétrer dans l'espace.
Dites-moi, Yuri Alekseevich, qu'avez-vous ressenti pendant le vol ? Comment s’est déroulé ce premier vol spatial ?
Moi : - Je me sentais bien. Le vol a été très réussi, tous les équipements du vaisseau spatial ont bien fonctionné. Pendant le vol, j'ai vu la Terre d'une grande hauteur. Les mers, les montagnes, les grandes villes, les rivières, les forêts étaient visibles.
N. S. KHRUSHCHEV : - Pouvons-nous dire que vous vous sentiez bien ?
Moi : -Tu as bien dit, Nikita Sergueïevitch. Je me sentais comme chez moi dans le vaisseau spatial. Je vous remercie encore une fois pour vos sincères félicitations et salutations pour la réussite de ce vol.
N. S. KHRUSHCHEV : -Je suis heureux d'entendre votre voix et de vous saluer. Je serai heureux de vous rencontrer à Moscou. Avec vous, avec tout notre peuple, nous célébrerons solennellement ce grand exploit de l'exploration spatiale. Que le monde entier regarde et voie de quoi notre pays est capable, de ce que notre grand peuple, notre science soviétique peut faire.
Moi : - Maintenant, que tous les pays nous rattrapent !
N.S. KHROUCHTCHEV : — Exactement ! Je suis très heureux que votre voix soit joyeuse et confiante, que vous soyez de si bonne humeur ! Vous dites correctement - laissez le capitaliste
les pays rattrapent notre pays, qui a ouvert la voie à l'espace et envoyé le premier astronaute au monde. Nous sommes tous fiers de cette grande victoire.
Anastas Ivanovitch Mikoyan est présent ici, il vous transmet ses sincères félicitations et salutations.
N. S. Khrouchtchev félicite Youri Gagarine pour la réussite de son vol spatial.
Moi : — Transmettez ma gratitude à Anastas Ivanovitch et mes meilleurs vœux !
N. S. KHRUSCHEV : -Dis-moi, Youri Alekseevich, as-tu une femme et des enfants ?
Moi : - Il y a une femme, Valentina Ivanovna, et deux filles, Lena et Galya.
Youri Gagarine s'entretient au téléphone avec N. S. Khrouchtchev après le vol.
N. S. KHRUSHCHEV : -Votre femme savait-elle que vous voleriez dans l'espace ?
Moi : - Oui, je savais, Nikita Sergueïevitch.
N. S. KHRUSHCHEV : Transmettez mes sincères salutations à votre femme et à vos enfants. Laissez vos filles grandir et soyez fières de leur père, qui a accompli un si grand exploit au nom de notre patrie soviétique.
Moi : Merci, Nikita Sergueïevitch. Je transmettrai vos salutations et me souviendrai à jamais de vos paroles sincères.
N. S. KHRUSHCHEV : -Vos parents, mère et père, sont-ils vivants, où sont-ils maintenant, que font-ils ?
Moi : -Le père et la mère sont vivants, ils vivent dans la région de Smolensk.
N. S. KHRUSHCHEV : - Veuillez transmettre mes sincères félicitations à votre père et à votre mère. Ils ont le droit d'être fiers de leur fils, qui a accompli un si bel exploit.
Moi : - Merci beaucoup, Nikita Sergueïevitch. Je transmettrai vos paroles à mon père et à ma mère. Ils seront heureux et profondément reconnaissants envers vous, notre parti et le gouvernement soviétique.
N. S. KHRUSHCHEV : -Non seulement vos parents, mais toute notre patrie soviétique est fière de votre grand exploit, Yuri Alekseevich. Vous avez accompli un exploit qui durera des siècles.
Encore une fois, je vous salue sincèrement pour la réussite de votre premier vol spatial. A bientôt à Moscou. Je vous souhaite le meilleur.
Moi : - Merci, Nikita Sergueïevitch. Une fois de plus, je vous remercie, mon cher Parti communiste, le gouvernement soviétique pour la grande confiance qui m'a été accordée, et je vous assure que je serai toujours prêt à accomplir n'importe quelle tâche de la patrie soviétique. Au revoir, cher Nikita Sergueïevitch !
Immédiatement, le rédacteur en chef de la Pravda, Pavel Alekseevich Satyukov, et le rédacteur en chef des Izvestia, Alexey Ivanovich Adzhubey, m'ont parlé au téléphone. Je leur ai demandé de transmettre mes sincères salutations aux lecteurs du journal.
Au cours de ces premières heures passionnantes de retour sur Terre depuis l’espace, de nombreuses rencontres joyeuses ont eu lieu avec des amis familiers et inconnus. Tout le monde m’était proche et cher. La rencontre avec German Titov, qui, avec d'autres camarades, a volé du cosmodrome à la zone d'atterrissage à bord d'un avion à réaction a été particulièrement touchante. Nous nous sommes embrassés chaleureusement et pendant longtemps, par excès de sentiments, nous nous sommes frappés amicalement.
- Satisfait? - il m'a demandé.
"Très bien", répondis-je, "vous serez tout aussi heureux la prochaine fois..."
Il voulait vraiment me poser des questions sur tout et je voulais vraiment tout lui dire, mais les médecins insistaient pour me reposer et je ne pouvais m'empêcher d'obéir à leurs exigences.
Nous sommes tous allés au bord de la Volga, dans une maison qui se trouvait à la sortie. Là, j'ai pris une douche, j'ai déjeuné et dîné en même temps, cette fois d'une manière terrestre, avec un bon appétit terrestre.
De la zone d'atterrissage au quartier général des vols spatiaux.
Après une courte promenade le long de la Volga, admirant le ciel doré du coucher de soleil, nous avons joué au billard avec German Titov et, après avoir terminé cette journée extraordinaire de notre vie - le douze avril mil neuf cent soixante et un - nous nous nous sommes couchés, et quelques minutes plus tard nous dormions déjà ainsi, aussi sereins qu'à la veille du vol.
LA VIE POUR LA MÈRE-PARIE
Ma première matinée après mon retour d’un vol spatial a commencé, comme toujours, par un exercice physique. L’habitude des exercices matinaux est depuis longtemps devenue une nécessité, et je ne l’ai jamais négligée. Et plus encore, il fallait de la vigueur aujourd'hui, car un grand jour, de grandes conversations, des réunions intéressantes nous attendaient.
A dix heures du matin, les scientifiques et spécialistes qui équipaient le Vostok pour son premier voyage autour de la Terre se sont réunis dans une maison au bord de la Volga. J'étais ravi de voir parmi eux le concepteur en chef. Il sourit et son visage devint plus jeune. Maintenant, après que l'homme soit allé dans l'espace et, après avoir survolé la planète, soit rentré chez lui, tout était en ordre. Le concepteur en chef m'a serré dans ses bras et nous nous sommes embrassés. C'est probablement ainsi qu'au cours de la guerre, les généraux saluaient les soldats qui avaient accompli une mission de combat importante.
J’ai fait le premier rapport au public sur le fonctionnement de tous les systèmes techniques du navire en vol et j’ai raconté tout ce que j’avais vu et vécu en dehors de l’atmosphère terrestre. Ils m'ont écouté attentivement. Mais je me suis laissé emporter et j'ai parlé longtemps. Il y avait beaucoup d'impressions, et elles étaient toutes si inhabituelles que j'avais envie de les partager rapidement avec les gens. J'ai essayé de ne rien oublier. À en juger par les visages des personnes rassemblées, l’histoire était intéressante. Puis les questions ont commencé à affluer. J'ai essayé de répondre à chacune d'elles le plus précisément possible, comprenant à quel point c'était important pour les travaux ultérieurs de conquête de l'espace.
14 avril 1961. Les habitants de la capitale attendaient avec impatience une rencontre avec le premier cosmonaute du monde, Yu. A. Gagarine, qui a effectué le 12 avril un vol spatial triomphant autour de la Terre en 108 minutes.
À plusieurs reprises au cours du reportage, j'ai croisé le regard du docteur Evgeniy Anatolyevich. Il ne voulait pas que je sois fatigué et m'a montré ma montre : termine, camarade...
Après une courte pause, j'ai dû reprendre la parole. Cette fois devant les correspondants de la Pravda et des Izvestia. C'était ma première interview détaillée pour la presse soviétique, à laquelle je m'intéressais, car je voulais raconter rapidement aux gens tout ce que je voyais et, à travers les journaux, remercier sincèrement le parti et le gouvernement pour la grande confiance placée en moi. Notre conversation s'est déroulée sur un ton amical. Les journalistes m'ont parfaitement compris, ils connaissaient beaucoup de choses sur l'espace. L'un d'eux était autrefois aviateur militaire et l'autre dirigeait le département science et technologie de son journal. Il est dommage qu'au cours de cette conversation il n'y ait pas eu de correspondant du journal du Komsomol de Saratov « Zarya Molodezhi ». Ce journal a été le premier à publier une note sur moi alors que j'étudiais encore à l'aéroclub. On peut imaginer avec quel intérêt son interview serait lue par les membres du Komsomol de Saratov et les gars qui, peut-être, apprennent maintenant à voler sur les mêmes avions sur lesquels j'ai appris à voler.
Le lendemain, avant de m'envoler pour Moscou, j'ai rencontré Dmitry Pavlovich Martyanov, mon premier instructeur, qui travaillait à l'époque à l'aéroclub de Saratov. Nous étions tous les deux heureux l'un de l'autre.
"Merci, Dmitri Pavlovitch, de m'avoir appris à voler", dis-je.
"Les ailes poussent en volant", répondit-il en me tendant les journaux centraux. C'était agréable d'y lire tout ce qui s'était dit hier lors d'une conversation avec des journalistes. Après tout, il s'agissait de la première correspondance sur un vol dans l'espace, et les auteurs ont réussi à y préserver la nouveauté et la spontanéité de mes impressions spatiales. Dans les journaux, j'ai appris comment mes parents à Gzhatsk et Valya, restés à la maison avec les enfants, ont accueilli la nouvelle de mon vol. J’ai été particulièrement touché par le récit de ma mère sur mon enfance et par la photo de Valya prise au moment où elle a appris que l’ordre d’atterrir avait été donné. J'imaginais ce que ma femme vivait pendant ces minutes...
Les journaux me rendaient heureux et me perturbaient. Se retrouver sous les projecteurs non seulement de son pays, mais du monde entier est une chose plutôt pénible. J'ai immédiatement eu envie de m'asseoir et d'écrire que ce n'était pas seulement moi, que des dizaines de milliers de scientifiques, de spécialistes et d'ouvriers préparaient ce vol, qui pourrait être effectué par chacun de mes collègues cosmonautes. Je savais que de nombreux pilotes soviétiques étaient capables d'aller dans l'espace et qu'ils y étaient physiquement et mentalement préparés. Je savais aussi que j'avais de la chance : je suis née à temps. Si j'étais né quelques années plus tôt, je n'aurais pas avancé en âge ; Si j'étais né plus tard, quelqu'un se serait déjà trouvé là où tout mon être s'efforçait.
14 avril 1961. À l'aérodrome de Vnoukovo. Youri Gagarine se dirige vers la tribune du gouvernement.
Mais la radio, qui répétait sans cesse mon nom, et les journaux avec mes portraits et mes articles sur les vols spatiaux n'étaient que le début de cette excitation tremblante qui m'a longtemps captivé. Des expériences encore plus grandes m’attendaient, qu’aucune imagination la plus folle ne pouvait imaginer et dont je n’avais aucune idée. Le peuple soviétique préparait une rencontre sans précédent pour le premier cosmonaute.
Un avion spécial IL-18 est venu de Moscou pour venir me chercher. Alors qu'il approchait de la capitale de notre patrie, il a été rejoint par une escorte de chasseurs honoraire. C'étaient de magnifiques MiG, que j'avais aussi pilotés à mon époque. Ils se pressèrent si près de notre dirigeable que je pouvais clairement voir les visages des pilotes. Ils ont souri largement et je leur ai souri. J'ai baissé les yeux et j'ai haleté. Les rues de Moscou étaient bondées de monde. De partout dans la capitale, des rivières humaines vivantes, sur lesquelles flottaient des bannières écarlates comme des voiles, affluaient jusqu'aux murs du Kremlin.
L'avion a survolé à basse altitude les principales autoroutes de la ville et s'est dirigé vers l'aérodrome de Vnukovo. Il y avait aussi beaucoup de greeters. On m'a dit qu'à l'aérodrome se trouvaient des membres du Présidium du Comité central du PCUS, du Conseil des ministres de l'URSS et du chef du gouvernement soviétique Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev.
Exactement à l'heure indiquée, l'IL-18 a atterri et a commencé à rouler jusqu'au bâtiment central de l'aéroport. J’enfilais un pardessus d’officier de cérémonie avec des bretelles de major toutes neuves, je regardais habituellement mon reflet dans le hublot de l’avion, et lorsque l’avion s’arrêtait, je descendais les escaliers par la porte ouverte. Même depuis l'avion, j'apercevais au loin un podium bondé de monde et entouré de montagnes de fleurs. Un tapis rouge vif courait vers elle depuis l'avion.
Je devais y aller et y aller seul. Et donc j'y suis allé. Jamais, même là, dans le vaisseau spatial, je n'ai été aussi inquiet qu'à ce moment-là. Le chemin était long, très long. Et pendant que je marchais dessus, j'ai pu me ressaisir. J'avance sous les lentilles des yeux de la télévision, des caméras et des caméras. Je sais : tout le monde me regarde. Et soudain, je ressens quelque chose que personne n'a remarqué : le lacet de ma chaussure s'est défait. Maintenant, je vais marcher dessus et, devant tous les honnêtes gens, je m'étendrai sur le tapis rouge. Il y aura de la confusion et des rires - il n'est pas tombé dans l'espace, mais est tombé sur un sol plat...
Youri Gagarine rend compte au premier secrétaire du Comité central du PCUS et président du Conseil des ministres de l'URSS N. S. Khrouchtchev de la réussite du premier vol spatial au monde.
Au son d'un orchestre exécutant une ancienne marche aérienne « Nous sommes nés pour réaliser un conte de fées », je fais encore cinq, dix, quinze pas, je reconnais les visages des membres du Présidium du Comité central, je vois mon père, mère, Valya, croisez mon regard avec le regard familier et encourageant de Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev. Je m'approche de lui et, mettant la main sous la visière, je rapporte :
— Camarade Premier Secrétaire du Comité Central du Parti Communiste de l'Union Soviétique, Président du Conseil des Ministres de l'URSS ! Je suis heureux de vous annoncer que la tâche du Comité central du Parti communiste et du gouvernement soviétique est terminée...
Les fleurs sentent le printemps. Dans le silence qui s’ensuit, je ne reconnais pas ma propre voix renforcée. Il y a beaucoup de gens proches de moi, mais je ne vois qu'un seul Nikita Sergueïevitch, je vois quelle gamme complexe de sentiments évoquent en lui les mots du rapport.
"Le 12 avril, le premier vol de l'histoire de l'humanité à bord du vaisseau spatial soviétique Vostok s'est terminé avec succès", dis-je, et il me semble que Nikita Sergueïevitch m'écoute de tout son bon cœur.
— Tous les instruments et équipements du navire ont fonctionné avec précision et parfaitement. Je me sens bien. Je suis prêt à accomplir toute nouvelle tâche de notre parti et de notre gouvernement », j'ai fait une pause et me suis présenté : « Major Gagarine ».
Nikita Sergeevich a ôté son chapeau, m'a serré dans ses bras et, selon la vieille coutume russe, m'a embrassé trois fois.
- Toutes nos félicitations! Toutes nos félicitations! - dit-il, et j'ai senti à quel point il était excité. J’ai senti la chaleur paternelle de ses mains et j’ai pensé que peut-être, en voyant mon uniforme d’officier, il se souvenait de son fils Léonid. Après tout, le fils de Nikita Sergueïevitch était également pilote et est mort très jeune dans une bataille inégale contre les nazis, défendant le ciel clair de la patrie contre ses ennemis.
Nikita Sergeevich m'a présenté aux membres du Présidium du Comité central du PCUS, puis m'a amené à mon père, ma mère, Valya, mes frères et sœurs.
Une réunion chaude à l'aérodrome de Vnukovo.
"Alors notre rêve est devenu réalité, Yura", dit Valya et elle se détourna en essuyant ses larmes. Dans ses mains, elle avait un énorme bouquet de roses - un cadeau de Nina Petrovna Khrouchtcheva.
Des larmes de joie et de plaisir ont également coulé dans mes yeux. Mais un astronaute n’est pas censé pleurer et j’ai fait de mon mieux pour retenir mes sentiments.
Ce jour-là, un temps chaud et doux comme le printemps s'est éclairci pour la première fois. Le cortège de véhicules gouvernementaux s'est dirigé de Vnukovo vers Moscou. J'étais dans une voiture découverte à côté de Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev. Tout au long du chemin, les gens se tenaient debout sur des treillis, saluant les dirigeants du parti et du gouvernement, saluant les réalisations sans précédent de notre science et de notre technologie. Il y a des drapeaux rouges, des slogans et des banderoles sur les façades des maisons. Les gens brandissaient des fanions et des bouquets de fleurs. Les orchestres tonnaient. Les adultes soulevaient les enfants au-dessus de leurs têtes.
Probablement, pas une seule personne au monde n'a vécu ce que j'ai vécu pendant ces vacances. Et la voici, notre Place Rouge, où tout récemment, me préparant pour un vol, je me tenais devant le mausolée. Elle était remplie de part en part des travailleurs de Moscou. Me poussant légèrement en avant, Nikita Sergueïevitch m'a conduit jusqu'à la plate-forme de granit du mausolée. Il a vu mon embarras et a essayé de s'assurer que je ne ressentais aucune gêne ou confusion.
La réunion a été ouverte par un membre du Présidium du Comité central du PCUS, secrétaire du Comité central du Parti Frol Romanovich Kozlov, et m'a immédiatement donné la parole. J'ai été coupé le souffle : ce n'est pas une blague, tout ce qui s'est passé sur la Place Rouge a été écouté non seulement par notre pays, mais pour la première fois a été diffusé à la télévision dans toute l'Europe, et la radio a fonctionné pour le monde entier.
Mon discours a été court. J'ai remercié le parti et le gouvernement, j'ai remercié nos scientifiques, ingénieurs, techniciens et ouvriers qui ont créé un tel navire sur lequel vous pouvez comprendre en toute confiance les secrets de l'espace. Ayant exprimé la conviction que tous mes amis, pilotes de cosmonautes, sont également prêts à voler dans l'immensité de l'Univers à tout moment, j'ai terminé mon discours par les mots :
— Gloire au Parti communiste de l'Union soviétique et à son Comité central léniniste dirigé par Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev !
Une procession cérémoniale dans les rues de Moscou.
N. S. Khrouchtchev, Youri Gagarine et Valentina Gagarina dans une voiture découverte dans les rues de Moscou.
Ce toast a été porté par le peuple, qui a rempli la place et les rues adjacentes à pleine capacité.
Puis, accueilli par une chaleureuse ovation du peuple, Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev a prononcé un discours. Son discours était empreint d'une foi profonde dans les puissantes forces créatrices du peuple soviétique, dans la victoire du travail, de la raison et de la science sur les forces destructrices de la guerre. Lorsque Nikita Sergueïevitch a annoncé que j'avais reçu le titre élevé de Héros de l'Union soviétique et que j'étais le premier à recevoir le titre glorieux de pilote-cosmonaute de l'URSS, j'ai rougi de partout. Après tout, la génération de jeunes qui ont grandi après la guerre avait un grand respect pour les récompenses de la Patrie depuis son enfance. Pendant un instant, les médailles que moi, enfant de sept ans, voyais sous les vestes ouvertes des pilotes qui visitaient notre village après la bataille, ont clignoté devant mes yeux. Que cacher, je me suis imaginé un instant avec l'Ordre de Lénine et l'Étoile d'or sur la poitrine, car jusqu'à présent je n'avais qu'une seule médaille, dont j'étais très fier. L’Union soviétique est un pays d’héroïsme de masse. Parmi notre peuple, l'Étoile d'Or est considérée comme un symbole d'intrépidité et de dévouement sans limites à la cause du communisme. Chaque année, de nouveaux noms apparaissent dans la constellation des héros. Le peuple soviétique a ajouté mon nom à son numéro, et comment pourrais-je ne pas être heureux et embarrassé...
"Nous sommes fiers que le premier cosmonaute du monde soit un Soviétique", a déclaré Nikita Sergueïevitch, "il est communiste, membre du grand parti de Lénine".
Ces mots ont secoué tout mon être et j’ai senti un afflux de sang dans mon cœur. C'est un grand honneur d'être communiste ! Moi, encore un très jeune membre du parti qui n'avait pas traversé le creuset de la lutte, je me trouvais sur le podium à côté de ses combattants léninistes les plus remarquables - les membres du Présidium du Comité central du PCUS et des colonnes d'ouvriers de Moscou passées devant le Mausolée, et parmi eux se trouvaient de nombreux communistes de tous âges. Nous étions des personnes partageant les mêmes idées, unies dans notre désir de construire le communisme.
Nikita Sergueïevitch a dit ce que tout le monde savait, mais personne n'a parlé à haute voix : des dangers qui attendent un astronaute lors de son premier vol. Félicitant mon épouse Valentina Ivanovna sur la Place Rouge, Nikita Sergueïevitch a déclaré: "Après tout, personne ne pouvait garantir pleinement que les adieux de Yuri Alekseevich au vol spatial ne seraient pas ses derniers."
Tous les spécialistes qui ont participé à l'équipement du navire savaient que tout pouvait arriver sur un chemin aussi long et encore mal étudié, et un seul concepteur en chef, peut-être, était sûr à cent pour cent que tout se terminerait par le triomphe de la science soviétique. Étant au départ, il a su dynamiser tout le monde, moi y compris, avec sa confiance indestructible.
Pendant trois heures, une rivière humaine vivante a coulé bruyamment sur la Place Rouge. Et au passage des dernières colonnes, Nikita Sergueïevitch, ayant deviné mon désir, me conduisit au mausolée de Lénine, que je n'avais jamais vu. Nous nous tenions silencieusement devant le sarcophage, contemplant les traits précieux du grand homme, le fondateur du Parti communiste et de l'État soviétique.
Nous marchâmes le long d'une allée de sapins argentés épineux, telles des sentinelles debout près d'un haut mur crénelé. Une famille excitée m'attendait au Kremlin. Mon père m'a raconté comment il avait découvert mon vol. Ce jour-là, il partit travailler comme charpentier à douze kilomètres de Gzhatsk, dans un village où était en construction une maison de thé dans une ferme collective. Alors qu'il le transportait sur la rivière, un vieux batelier qu'il connaissait lui demanda :
Place Rouge de Moscou. 14 avril 1961. Camarades Yu. A. Gagarine, N. S. Khrouchtchev, F. R. Kozlov et L. I. Brejnev sur le podium du mausolée.
- Quel grade a votre fils ?
« Lieutenants supérieurs », répondit son père.
"Il a été rapporté à la radio qu'un certain major Gagarine semblait s'être envolé vers la lune", a poursuivi le vieil homme.
"Eh bien, le mien est encore loin d'être majeur", dit le père.
- Peut-être quelque chose qui s'y rapproche ? - a de nouveau demandé le transporteur.
"On ne sait jamais combien il y a de Gagarine dans le monde", a conclu le père.
C'est là que la conversation s'est terminée. Les vieillards traversèrent la rivière, portèrent un toast à celui qui vole, mangèrent un bélier, et le père, portant sur son épaule un outil de menuisier, s'en alla, oubliant l'astronaute. Pendant trois heures, il a brandi une hache sur la construction d'un salon de thé, puis le secrétaire du comité régional du parti arrive :
- Où es-tu allé, Alexeï Ivanovitch ? Nous recherchons dans toute la région. Après tout, votre Yuri a volé dans l'espace et est revenu sur Terre...
Ils montèrent dans la voiture et se précipitèrent vers Gzhatsk. Et là, dans notre petite maison en bois de la rue Leningradskaya, toute la ville s'était déjà rassemblée...
Le soir, toute la famille s'est rendue au Grand Palais du Kremlin pour une réception organisée par le Comité central du PCUS, le Présidium du Soviet suprême de l'URSS et le Conseil des ministres de l'URSS en l'honneur de l'exploit exceptionnel des scientifiques. , ingénieurs, techniciens et ouvriers qui ont assuré la mise en œuvre réussie du premier vol humain au monde dans l'espace. Tout était inhabituel et beau. La fanfare a retenti, le chœur et l'orchestre symphonique ont interprété "Glory" de l'opéra "Ivan Susanin". Aucun membre de notre famille n’était auparavant allé au Kremlin ni vu le marbre blanc étincelant de la salle Saint-Georges. Nous lisons avec intérêt les noms d’unités militaires gravées dans l’or qui glorifient la valeur des soldats russes. Parmi eux se trouvaient nos régiments de Smolensk.
Au début de la réception, le président du Présidium du Soviet suprême de l'URSS, Leonid Ilitch Brejnev, après l'annonce des décrets, a attaché l'Ordre de Lénine et l'Étoile d'or du héros de l'Union soviétique à mon uniforme. S'exprimant lors de la réception, Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev a déclaré que tous les participants à la création du vaisseau spatial Vostok seraient nominés pour des prix gouvernementaux. J'étais heureux pour mes camarades, dont le travail créatif m'a amené à une si magnifique célébration.
Kremlin de Moscou. 14 avril 1961. Les dirigeants du parti et du gouvernement avec le premier pilote spatial au monde, Yu. A. Gagarine, et sa famille.
Lors de la réception, j'ai rencontré le concepteur en chef, le théoricien de la cosmonautique et de nombreux spécialistes familiers - les créateurs du vaisseau spatial. Des ministres, des maréchaux de l'Union soviétique, des dirigeants de la production et de l'agriculture, des écrivains célèbres, des journalistes, des athlètes sont venus... Nous, habitants de Gzhat, nous sommes rapidement sentis parmi les Moscovites non pas comme des invités, mais comme les membres d'une grande famille.
Beaucoup de bons toasts ont été portés, des conversations courtes mais cordiales ont eu lieu, des paroles chaleureuses ont été entendues adressées à mes professeurs, tout le monde s'est amusé du fond du cœur.
Toute la journée du lendemain, j'ai été impressionné par la réception au Kremlin. Dans la matinée, l'Académie des sciences de l'URSS et le ministère des Affaires étrangères de l'URSS ont tenu une conférence de presse à la Maison des scientifiques. Des journalistes soviétiques et étrangers, des membres du corps diplomatique, des membres du Présidium de l'Académie des sciences de l'URSS, d'éminents scientifiques et des représentants d'organisations publiques de Moscou y ont été invités. Environ un millier de personnes étaient rassemblées. Ici, j'ai reçu la médaille d'or de K. E. Tsiolkovsky - un signe d'attention très coûteux envers mes modestes mérites.
Le discours lors de la conférence de presse devait commencer non par une histoire de fuite, mais par une dissociation de certains princes Gagarine, qui sont en exil et prétendent être apparentés à notre famille. C'est bien vrai : là où il y a un cheval avec un sabot, il y a une écrevisse avec une griffe. Après le 12 avril, aux États-Unis d'Amérique, il y avait des descendants lointains des princes Gagarine - la septième eau sur gelée, comme on dit dans la région de Smolensk - qui voulaient se joindre à la gloire de notre peuple et ont sérieusement annoncé qu'ils étaient des parents. du cosmonaute soviétique. J'ai dû les décevoir.
«Parmi mes proches, dis-je, je ne connais aucun prince ni personne de famille noble et je n'en ai jamais entendu parler.»
Après avoir raconté au public comment s'est déroulé le vol spatial, j'ai terminé mon discours ainsi :
— J'aimais voler. Je veux voler vers Vénus et Mars, vraiment voler.
14 avril 1961. Lors d'une réception au Grand Palais du Kremlin en l'honneur de l'exploit exceptionnel des scientifiques, ingénieurs, techniciens et ouvriers soviétiques qui ont assuré la mise en œuvre réussie du premier vol humain au monde dans l'espace.
Les questions affluent, de plus en plus nombreuses, de la part des journalistes étrangers. Ils ont beaucoup demandé et sur des choses différentes. Certains s'intéressaient à mon avenir, d'autres au montant de mes gains, d'autres essayaient, comme on dit, de jeter une ombre sur la clôture et d'attribuer un caractère militaire au vol pacifique des Vostok. Eh bien, j'ai répondu à ces questions délicates. Et le fait que j’ai dit la vérité, rien que la vérité, a donné aux réponses un pouvoir convaincant.
Ces jours-ci, je devais rendre visite à mes vieux amis, les médecins. Ils recherchaient des changements dans mon corps qui, selon les hypothèses médicales, auraient dû se produire après le vol dans l'espace. Mais ils ne se sont pas produits et le même médecin aux yeux bleus, Evgeniy Alekseevich, qui m'a choisi pour devenir astronaute, était satisfait.
"Avec une telle santé", a-t-il plaisanté, "ce ne serait pas un péché de voler vers la lune...
Chaque jour, de nombreux télégrammes et lettres arrivaient dans les bureaux du journal et chez moi. Ils ont écrit depuis toute l'Union soviétique, depuis tous les continents de la Terre, des gens familiers et inconnus. Certains ont envoyé des cadeaux à Valya et à mes filles. De nombreux anciens camarades de Gjatsk, Saratov et Orenbourg avaient été dispersés dans tout le pays à cause de leur sort professionnel, et maintenant ils répondaient de partout, les saluaient et se rappelaient des incidents mignons et drôles du passé. J'ai été très touché par les nouvelles d'Anatoly Ilyachenko, ou simplement de Fedorovich, comme nous l'appelions dans l'escadron du Nord. C'est lui, avec Vladimir Reshetov et Anatoly Roslyakov, qui m'a recommandé dans les rangs du parti. Il a écrit : « Oh, toi, Yurka, Yurka l'inquiétante, quand tu partais, souviens-toi, je t'ai dit : prépare-toi pour l'assaut. J'étais sûr que le monde entier entendrait parler de toi..."
Anatoly Fedorovich a décrit sa vie. Il est entré dans la réserve, a travaillé brièvement comme ouvrier, puis a commencé à piloter des avions de transport au Kazakhstan. Il ressort clairement de la lettre que Fedorovich a d'abord eu des difficultés dans sa nouvelle carrière. Mais il appartient à cette race de personnes qui n'ont peur d'aucune difficulté et ne sont arrêtées par aucun obstacle. Il m'a appris à être ainsi lorsque nous servions ensemble dans le Nord. Oui, il l'a lui-même rappelé dans sa lettre : « Ce n'est pas pour rien que nous sommes communistes, donnez-nous du travail si l'objectif est clairement visible devant nous.
A cette époque, une très bonne lettre arrivait de Paris. Il a été écrit par François de Joffre, officier de la Légion d'honneur, titulaire de l'Ordre du Drapeau rouge et auteur du livre « Normandie - Niémen », que j'ai lu récemment. Dans sa longue lettre, le patriote français a écrit : « Permettez-moi, pilote français du régiment Normandie-Niemen, qui s'est porté volontaire dans le ciel sur votre front et a combattu aux côtés du peuple russe contre l'ennemi commun - le fascisme allemand. , pour vous exprimer à quel point je suis fier et heureux que ce soit le peuple soviétique qui ait été le premier à ouvrir pleinement la voie pacifique vers l'espace et en même temps la première page de la recherche sur l'Univers et de la connaissance scientifique de le monde."
Moscou. 14 avril 1961. Réception au Grand Palais du Kremlin. N.S. Khrouchtchev, maréchaux de l'Union soviétique R.Ya. Malinovsky, A.A. Grechko, M.V. Zakharov et K. S. Moskalenko s'entretiennent avec le pilote-cosmonaute major Yu. A. Gagarin.
De nombreuses lettres arrivent de France. Ils ont été écrits par des personnes différentes, avec des mots différents. Mais ils sont tous imprégnés du même esprit de respect du peuple soviétique, de la science soviétique, comme l'est la lettre du camarade des pilotes soviétiques de première ligne, François de Joffre.
Mes camarades du service précédent non seulement écrivaient, mais venaient aussi me rendre visite. Les premiers à arriver furent Boris Fedorovich et Maria Savelyevna Vdovin, avec qui nous étions de bons amis dans le Nord. Ils sont arrivés dimanche de Kalouga, où Boris Fedorovitch, démobilisé de l'armée, élève des jeunes. Lorsque je leur ai ouvert la porte, je n'ai pas immédiatement reconnu mon ancien commandant et camarade. Je ne l'avais jamais vu en civil auparavant. Et voici une veste et un chapeau, sous lesquels brillent des yeux bleus célestes si familiers.
- Yura !
- Boria !
Nous nous sommes jetés dans les bras l'un de l'autre. Bien sûr, nos femmes se sont également embrassées et étreintes. Valya a immédiatement entraîné les invités vers le petit : Après tout, Vdovina n'avait pas encore vu Galinka... Nous avons déjeuné ensemble - et les conversations ont commencé. Nous nous sommes souvenus de tous nos anciens camarades, avons parlé de l'espace, de Kaluga et n'avons pas remarqué à quel point une soirée tranquille de mai est arrivée. Boris Fedorovich jeta un coup d'œil furtif à sa montre et fit signe à Maria Savelyevna : il était temps de partir...
"Eh bien, Yura, comme on dit, il est temps pour nous de connaître l'honneur", dit-il en se levant, "nous n'interférerons pas, tu es une personne éminente, tu n'as plus de temps pour nous maintenant..."
Ces mots m'ont offensé. Et la sensible Maria Savelyevna a compris à quel point ils m'avaient blessé, moi et Valya.
« Comment peux-tu dire cela, Boris, dit-elle, ne vois-tu pas que les Gagarine sont restés les mêmes qu'avant ?...
Après avoir remis à Yu. A. Gagarine l'Ordre de Lénine, la médaille de l'Étoile d'or et le certificat de pilote-cosmonaute de l'URSS, les dirigeants du parti et du gouvernement ont pris des photos avec les membres de sa famille et ses proches. Sur la photo (rangée du haut de droite à gauche) : F.R. Kozlov, L.I. Brejnev, V.I. Gagarina, Yu.A. Gagarine, N.S. Khrouchtchev AT Gagarina, A, I. Gagarine, K. E. Voroshilov, R. Ya. Malinovsky. Rangée du bas (de droite à gauche) : B.A. Gagarine, A. I. Gagarina, V. A. Gagarine, 3. A. Gagarina.
Elle avait raison. Nous sommes restés les mêmes que nous étions et le resterons toujours. Aucune gloire ni aucun honneur ne nous feront tourner la tête, et nous ne nous arracherons jamais à nos camarades, avec qui nous avons mangé plus d'un kilo de sel et avec qui nous travaillons désormais côte à côte.
Les veuves ont passé la nuit. C'est vrai que c'était un peu à l'étroit et nous nous sommes installés pour la nuit à la manière d'un camp : certains sur un lit pliant, d'autres sur un canapé. Mais ils ne se sont endormis que le matin : tout le monde parlait, revoyait les événements et les personnes dans leur mémoire. Ce fut une rencontre sincère...
Quelques jours plus tard, le 5 mai, aux États-Unis d'Amérique, depuis la base de Cap Canaveral en Floride, un missile Redstone avec à son bord le pilote Alan Shepard était lancé selon une trajectoire balistique. La fusée a décollé à une altitude de 115 milles, soit environ 185 kilomètres, après quoi la capsule avec le pilote s'en est séparée.
Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev a envoyé à cette occasion un télégramme au président des États-Unis d'Amérique, John Kennedy. Le télégramme disait : « … Les dernières réalisations exceptionnelles dans l’exploration humaine de l’espace ouvrent des possibilités illimitées pour comprendre la nature au nom du progrès. Veuillez transmettre mes plus sincères félicitations à l'Airman Shepard."
J'ai parcouru une pile assez volumineuse de journaux et de magazines américains qui consacraient des articles spéciaux et de nombreuses photographies à Alan Shepard. Le jour de ce vol, lors d'une conférence de presse, le président J.F. Kennedy, commentant le lancement d'une fusée américaine avec une personne à bord, a déclaré que tout le monde ressentait une grande satisfaction face à cet exploit. Nous avons un long chemin à parcourir dans le domaine spatial, nous sommes en retard, a déclaré le Président, mais nous travaillons dur et nous entendons intensifier nos efforts.
Le New York Times a noté avec une amertume non dissimulée que la fusée qui a lancé l'astronaute américain n'avait qu'une fraction de la puissance de la fusée soviétique et que la capsule pesait nettement moins que la cabine Vostok ; La durée du vol d'Alan Shepard n'était que d'un sixième de celle du vol Vostok, et la distance parcourue par le pilote américain était d'environ un quatre-vingt-dixième de celle parcourue par le cosmonaute russe.
Youri Gagarine lors d'une conférence de presse à la Maison des scientifiques.
J'ai lu avec intérêt les rapports détaillés des nombreux correspondants qui ont assisté à ce lancement. Le lancement était prévu à 8 heures, heure de New York. Mais la fusée avec la capsule Mercury et l'astronaute n'ont quitté la plate-forme de lancement qu'à 10h34. La capsule était transportée par une fusée Redstone d'une hauteur de 25,3 mètres. Le poids de la capsule dans laquelle se trouvait la personne était de 1,5 tonne.
Alan Shepard a commencé à se préparer directement pour le vol après minuit.
Le glorieux maréchal de l'air K. A. Vershinin s'entretient avec Youri Gagarine.
Après que les médecins l'aient examiné, il a pris place dans la capsule et y est resté environ trois heures et demie, en attendant que tous les systèmes soient vérifiés. En raison de problèmes techniques, le rapprochement a été retardé. J'imaginais clairement l'état de l'Américain dans la capsule. Apparemment, les heures d’attente étaient les plus désagréables de sa vie, car il se retrouvait seul avec ses pensées. Lorsque la fusée décolle, il n'y a plus de temps pour réfléchir, il faut travailler et concentrer tous les efforts du cerveau pour que le vol se passe le mieux possible. Pendant la majeure partie du vol, l'Américain a dû contrôler le « roulis et lacet » » de l’avion lui-même. Dans la troisième minute après le lancement du Redstone, la capsule s'en est séparée. Quatre minutes après le lancement, Alan Shepard a connu un état d'apesanteur qui a duré environ cinq minutes.
Mes camarades et moi avons rapidement eu l'occasion de voir un documentaire américain sur ce vol. Moi, qui avais déjà expérimenté ce qu'est le vol dans l'espace, j'étais intéressé par les détails de la préparation de la fusée Redstone pour le lancement, son lancement, le vol d'Alan Shepard et l'amerrissage de la capsule avec lui dans l'océan Atlantique à proximité d'un avion transporteur avec des hélicoptères à bord. Voici une fusée avec une tuyère en forme de cloche sur le nez - la capsule du pilote - lentement, comme à contrecœur, a décollé et, accélérant son vol, s'est dirigée vers le ciel clair. Voici des images capturées automatiquement à l’intérieur de la capsule elle-même. Gros plan sur le visage d'Alan Shepard sous le casque pressurisé. Ses yeux effrayants et sournois. L'éclat du soleil glisse constamment sur la silhouette et le visage du pilote - la capsule tourne fortement. Maintenant, elle est déjà sur la vague de l'océan. Le pilote est récupéré par un hélicoptère. Il est sur le pont d'un porte-avions, il est dans une voiture décorée de façon festive, il prononce un discours...
Alan Shepard a fait tout ce que la science et la technologie américaines lui permettaient de faire. C'est un homme courageux. Je lui serre courageusement la main de manière amicale et lui souhaite, ainsi qu'à sa famille, beaucoup de succès. Je pense que tôt ou tard nous pourrons nous rencontrer.
D'ailleurs, j'ai eu l'occasion de parler d'Alan Shepard et de sa fuite avec le célèbre industriel américain, lauréat du prix Lénine « Pour le renforcement de la paix entre les nations », Cyrus Eaton et son épouse. Cela s'est produit lors de mon séjour en Bulgarie, où Cyrus Eaton était également en visite. Il m'a dit, ainsi qu'aux journalistes, que mon voyage aux États-Unis et ma rencontre avec le peuple américain seraient très utiles dans l'intérêt de la paix.
Le voyage en Bulgarie était mon deuxième voyage à l’étranger. La veille du 1er mai, le Comité central du Parti communiste de Tchécoslovaquie m'a invité à visiter la République socialiste tchécoslovaque. J'ai accepté l'invitation avec plaisir, car même si j'avais parcouru le monde en avion, je n'étais jamais allé dans d'autres pays auparavant. J'ai pris l'avion pour la Tchécoslovaquie à bord d'un avion régulier Tu-104. D'après mon billet Aeroflot, j'ai obtenu le siège « 2a » près de la fenêtre sur le côté gauche. Les cabines du dirigeable étaient occupées par des étudiants de la République arabe unie, des camarades de Chine et de Tchécoslovaquie, ainsi que par un groupe de touristes soviétiques se rendant en Italie. Bref, un peuple international rassemblé dans l'avion. Notre voiture était conduite par un équipage dirigé par le célèbre pilote de l'aviation civile, héros de l'Union soviétique, Pavel Mikhaïlovitch Mikhaïlov. Là, dans l'avion, il m'a donné son livre « 10 000 heures dans les airs » avec une inscription amicale : « Avec les sentiments les plus chaleureux en souvenir du premier vol outre-mer d'un compatriote pilote. Aujourd’hui, vous êtes mon passager sur le Tu-104, et qui sait, peut-être que je serai bientôt votre passager sur votre vol vers la Lune. Le livre est passé de main en main, faisant sourire tout le monde.
Prague rencontre Yu. A. Gagarine.
Pavel Mikhaïlovitch m'a invité dans le cockpit du pilote. Je me suis assis sur le siège du deuxième pilote, j'ai pris le volant dans mes mains et, en regardant les lectures des instruments, j'ai dirigé la voiture le long du parcours. J'ai donc dû pour la première fois être aux commandes du Tu-104. Vous ne pouvez rien dire - un excellent avion a été construit par l'aîné des concepteurs de l'aviation soviétique, Andrei Nikolaevich Tupolev !
L’ambiance dans l’avion était bonne. Des blagues ont été entendues de toutes parts, parlées dans différentes langues du monde.
"Tout le monde ne peut pas voler avec le premier cosmonaute", a plaisanté la jeune fille en route pour l'Italie. "Je vais vous le dire, personne ne le croira."
La jeune fille a immédiatement demandé un autographe pour confirmer le fait. J'ai regardé les passagers et j'étais gêné : si j'écrivais à tout le monde, il y aurait peut-être assez de travail jusqu'à Prague.
"L'autographe n'est pas pour moi", a ajouté la jeune fille, "mais pour le journal communiste italien Unita".
J'ai écrit : « Un grand salut aux camarades de l'Unita. Et ces paroles furent publiées à Rome.
"L'altitude est de neuf mille mètres, la température extérieure est de moins cinquante degrés", a déclaré l'hôtesse de l'air Marina Zikalina.
— C'est comme dans l'espace, n'est-ce pas, Youri Alekseevich ? — a demandé Nuri Zheston, étudiant aux yeux noirs, originaire de la ville syrienne d'Alep, avec difficulté à choisir les mots russes.
"Il fait plus froid là-bas", répondis-je, "mais il faisait chaud dans la cabine Vostok." J'ai été réchauffé par les sentiments d'amitié de tous les peuples épris de liberté de notre planète, y compris vos compatriotes arabes.
Prague, 28 avril 1961. Le premier secrétaire du Comité central du Parti communiste de Tchécoslovaquie, le président Antonin Novotny, s'entretient avec un cosmonaute soviétique.
La belle Zlata Praha a chaleureusement accueilli les invités, les a comblés de fleurs printanières, les a illuminés de sourires joyeux et leur a serré la main chaleureusement.
Le président de la République socialiste tchécoslovaque Antonin Novotny, en signe de sa haute appréciation de la victoire historique de la science et de la technologie soviétiques lors du premier vol spatial habité au monde, m'a décerné le titre honorifique de Héros du travail socialiste. C'est avec un sentiment de gratitude que j'ai accepté, dans l'ancienne salle lumineuse du château de Prague, l'étoile d'or à cinq branches, la plus haute distinction de la Tchécoslovaquie fraternelle. Ce prix, selon la tradition établie, est décerné une fois par an, la veille du 1er mai. J'étais heureux que ce jour-là, avec moi, trois des meilleurs travailleurs de l'économie nationale du pays aient reçu un tel prix - le mineur Jan Musil, le technicien en construction mécanique Joseph Wagnitzky et le membre de la coopérative agricole Joseph Trousil, qui, avec leur travail obtenu des résultats remarquables dans la construction socialiste.
J'ai visité la plus grande usine de construction de machines du pays, ChKD-Stalingrad, et j'y ai rencontré des ouvriers, des techniciens et des ingénieurs. C'était bien que cette puissante usine produise des produits d'excellente qualité, en envoyant une partie vers l'Union soviétique et d'autres pays du camp socialiste. Les ouvriers m'ont donné, en tant qu'ancien ouvrier de fonderie, une figure bien faite d'ouvrier de fonderie. Avec d'autres cadeaux, je l'ai fait don au musée.
De nombreuses rencontres intéressantes et conversations intimes ont eu lieu à Prague. Je me souviendrai toujours de la conversation cordiale avec le Président de la République Antonin Novotny.
«Le sort de notre peuple», a-t-il déclaré, «est lié à jamais au sort du peuple soviétique». C'est le principe de toute notre vie. Et aucune force ne pourrait perturber la grande amitié de nos peuples et de nos partis communistes.
Le camarade Antonine Novotny a déclaré que les communistes tchécoslovaques ont toujours reçu et reçoivent une aide inestimable du Parti communiste de l'Union soviétique et qu'ils l'ont également reçue personnellement de Vladimir Ilitch Lénine.
« Lénine, dit-il, nous a instruit et a aidé notre jeune parti à devenir massif, fort et véritablement communiste. »
Montrant le printemps Prague, l'une des villes les plus anciennes et les plus belles du monde, des amis tchécoslovaques, avec le château de Prague, le pont Charles et le mausolée de Klement Gottwald, ont montré un char soviétique élevé sur un piédestal - le fameux "trente-quatre". dont l'équipage fut le premier à faire irruption dans la ville en mai 1945 .
"Les troupes soviétiques ont libéré notre patrie du joug d'Hitler", m'ont dit les habitants de Prague, "et nous honorons de manière sacrée tout ce qui touche à leur grande mission de libération...
Pendant mon séjour à Prague, j'ai visité la rédaction de la revue Problèmes de paix et de socialisme. Les employés de ce magazine se sont réunis dans la salle de conférence. Il y a eu une bonne conversation amicale. La rédaction m'a offert un souvenir : un numéro tout juste sorti de leur magazine, qui sent encore l'encre d'imprimerie, avec des autographes de nombreux représentants des partis communistes et ouvriers du monde. Et je leur ai répondu : « Voler dans l’espace n’est pas un exploit personnel. C’est la réussite du communisme. Je suis fier d'être communiste. À travers la revue Problèmes de paix et de socialisme, je transmets mes chaleureuses salutations aux camarades du parti partageant les mêmes idées partout dans le monde.
En quittant la Tchécoslovaquie, j'ai admiré ses champs verdoyants, où les limites des fermes privées ont été effacées à jamais. Même depuis les hauteurs vertigineuses où volait notre Tu-104, on pouvait voir comment les travaux de printemps battaient leur plein sur de vastes carrés de terres coopératives.
Parmi les passagers se trouvaient de nombreux Français, Italiens, Africains et Cubains. Ils se rendaient à Moscou pour les vacances du 1er mai. En entrant dans la cabine où se trouvaient Anchen Gutierrez, Rafael Castellanos et d'autres Cubains en provenance de La Havane, je les ai félicités pour la victoire que venait de remporter le peuple de l'héroïque Cuba, qui a courageusement repoussé l'attaque armée des ennemis de la révolution cubaine, et leur ai montré leur un fanion aux couleurs du drapeau national de Cuba, qui m'a été présenté dans la salle du Château de Prague par les représentants du peuple cubain. Je leur ai demandé de transmettre les salutations sincères des cosmonautes soviétiques au leader de la révolution cubaine, Fidel Castro, que nous, peuple soviétique, aimons et respectons.
Et après un certain temps, à l'invitation du Comité central du Parti communiste bulgare, du Présidium de l'Assemblée populaire et du Conseil des ministres de la République populaire de Bulgarie, j'ai eu l'occasion de visiter Sofia, Plovdiv, Pleven, Varna et d'autres villes de ce pays florissant. Les travailleurs bulgares ont envoyé des milliers de lettres au premier cosmonaute. Pendant le vol aérien vers Sofia, j'ai lu avec intérêt plusieurs dizaines de lettres de ce type. Chacun d'eux était touché par la sincérité et l'amour ardent pour l'Union soviétique, pour le camp du socialisme. De nombreuses enveloppes étaient apposées de nouveaux timbres avec des images de satellites et de vaisseaux spatiaux soviétiques. Le thème de l'espace pénètre de plus en plus dans la vie quotidienne.
Sofia, 22 mai 1961. Le premier secrétaire du Comité central du BKP Todor Jivkov et le président du Présidium de l'Assemblée populaire de la République populaire de Bulgarie Dimitar Ganev rencontrent le cosmonaute soviétique.
L'avion a survolé les champs de maïs d'Ukraine et les vignobles de Moldavie. Il traversa la rivière frontalière Prut, et bientôt les tours des champs pétrolifères roumains apparurent sous l'aile, et les jardins de Bucarest avec le bâtiment blanc comme neige de la nouvelle imprimerie "Scinteia" flottaient sur le côté gauche. Un peu de temps a passé et les paysages pittoresques de la Bulgarie se sont ouverts, un pays qui est un verger continu.
Et me voilà dans une voiture découverte, en compagnie du premier secrétaire du Comité central du Parti communiste bulgare, Todor Zhivkov, traversant les rues de la Sofia verte. La ville était décorée de drapeaux soviétiques et bulgares et, tout au long du parcours, des treillis de personnes saluaient les nouvelles réalisations de la science soviétique. La langue bulgare ressemble tellement à la nôtre, le russe, que sans traducteur, je comprenais tout ce qui était écrit sur les affiches et les banderoles, tout ce que les gens scandaient. Et c'étaient des paroles de salutations sincères au Parti communiste de l'Union soviétique, à Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev et à tout notre peuple.
Le matin, nous nous retrouvons à Plovdiv, une ancienne ville thrace construite sur des collines verdoyantes. Sur l'un d'eux, un monument au soldat libérateur soviétique a été érigé. En Bulgarie, on l'appelle affectueusement « Alioshka ». Après un rassemblement de cent mille personnes sur la place centrale, au cours duquel j'ai félicité les habitants de Plovdiv pour leurs succès dans l'édification socialiste, nous avons gravi cette colline dressée, jusqu'à « Alioshka ». J'ai déposé à ses pieds une brassée de roses tendres et j'ai longuement regardé la figure de pierre sculptée d'un soldat soviétique en imperméable de camping, une mitrailleuse à la main. Visible de partout, comme une sentinelle, il se tenait au sommet, regardant autour de lui la campagne ensoleillée avec un regard d'aigle.
Je l'ai regardé comme s'il était vivant, et il m'a semblé que le vent frais venu des montagnes des Balkans faisait bouger ses jeunes mèches de cheveux légèrement grises, s'échappant de sous sa casquette de première ligne. Et quel est le pouvoir généralisateur de l’art ! J'ai regardé le visage souriant d'« Alioshka » et j'ai reconnu en lui les traits de volonté de nombreux Soviétiques que je connais.
Les travailleurs des champs bulgares accueillent Youri Gagarine.
Dans la soirée, je suis rentré à Sofia et j'y ai reçu solennellement de hautes récompenses - l'Ordre de Georgiy Dimitrov et l'Étoile d'or du héros du travail socialiste de la République populaire de Bulgarie. J'ai été le premier citoyen étranger à recevoir ce titre. Exprimant ma gratitude au peuple bulgare, j'ai dit :
«Je considère ces récompenses comme des récompenses décernées à la science soviétique avancée, à nos millions de citoyens soviétiques, au Parti communiste de l'Union soviétique et à son Comité central dirigé par Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev.
J'ai été très impressionné par la fête traditionnelle - la Journée de l'éducation, de la culture et de la littérature slave - « cyrillique », qui a été célébrée pour la 104e fois par le peuple bulgare. Une manifestation puissante et colorée à Sofia, dédiée à ces célébrations appréciées du peuple, a duré deux heures. Il était rempli de l'admiration sincère des travailleurs de Bulgarie pour l'exploit historique du peuple soviétique qui a pris d'assaut l'espace. Dans de nombreuses colonnes, on pouvait voir des portraits de K. E. Tsiolkovsky, des modèles représentant le vaisseau spatial soviétique Vostok. Des « fusées » fabriquées par les mains des élèves et des étudiants volaient continuellement vers le ciel, et des affiches flottaient au-dessus de la tête des manifestants : « Ciel ! L’homme soviétique vous a conquis !
Et encore un voyage à travers un pays parfumé au parfum de roses. Pleven est la ville de la gloire militaire des armes russes. Ici, dans le feu de la bataille, l'amitié russo-bulgare a été mise à l'épreuve et renforcée. Tout ici nous rappelle les jours lointains de l'été et de l'automne 1877, lorsque les régiments russes vainquirent complètement les troupes sanguinaires du sultan de Turquie et marquèrent le début de la libération du peuple bulgare du joug séculaire des janissaires de la Turquie. Empire ottoman. Un parc nommé d'après le courageux commandant russe Mikhaïl Skobelev, des peintures du célèbre peintre de batailles, chanteur de la campagne des Balkans et de la gloire des soldats russes Vasily Vasilyevich Vereshchagin, d'anciens canons, des sarcophages avec les restes de soldats tombés au combat. Tout cela a laissé une marque notable dans mon âme.
À Pleven, l'un des plus anciens communistes bulgares, le combattant Dimitar Grybchev, a raconté comment, dans les années trente, alors qu'il était détenu dans la prison de Pleven, lui et des prisonniers politiques avaient lu un livre de K. E. Tsiolkovsky sur les voyages interplanétaires.
"Bien sûr", a déclaré Dimitar Grybchev, "je ne pensais pas alors que c'était à Pleven que je devrais rencontrer le premier cosmonaute." Mais même alors, tourmentés et souffrant dans les cachots royaux, nous croyions à la force et à la puissance de l'Union soviétique, l'ami et le frère aîné du peuple bulgare.
Puis Varna - une ville de marins et de stations balnéaires bulgares, bordée par les plages de sable de la côte de la mer Noire ; Stara Zagora, la vallée de Kazanlak aux plantations de roses en fleurs et, enfin, la légendaire Shipka, abondamment arrosée du sang des soldats russes, d'où il semble que toute la Bulgarie soit visible. Là, à Shipka, une femme âgée m'a tendu un mouchoir brodé avec une note incrustée dedans. Il a été rédigé par des coopérateurs bulgares. Ils ont transmis leurs salutations à notre glorieux Parti communiste et aux scientifiques soviétiques, qualifiant les cosmonautes de faucons du communisme. Deux mots sont les faucons du communisme, mais que de poésie, de musique et de sentiments réels ils contiennent ! Seul un peuple libre peut parler ainsi !
Dans cette lettre, au parfum de la terre fertile bulgare, écrite par des paysans bulgares et remise par une mère bulgare, tout l'amour du peuple, tous ses meilleurs sentiments pour le peuple soviétique, semblaient concentrés. Toute la journée, j'ai marché sous l'impression de cette lettre affectueuse, de ces mots affectueux, et je suis rentré dans mon pays natal dans une humeur merveilleuse.
Et ici de nouvelles rencontres, de nouveaux voyages m'attendaient. J'ai pris l'avion pour Orenbourg, visité mon école d'aviation natale, rencontré des enseignants et parlé aux cadets.
"Pensiez-vous, Youri Alekseevich", a demandé Yadkar Akbulatov, mon ancien pilote instructeur, "que votre photo finirait dans la galerie de portraits de nos diplômés devenus héros de l'Union soviétique ?"
"Il y a encore beaucoup d'espace dans cette galerie", répondis-je en lui montrant les cadets. — Qui sait de quels portraits vous verrez ici ?! Dans notre pays, tout le monde peut devenir un héros.
Et ici de nouvelles rencontres, de nouveaux voyages m'attendaient. J'ai pris l'avion pour Orenbourg, visité mon école d'aviation natale, rencontré des enseignants et parlé aux cadets.
"Pensiez-vous, Youri Alekseevich", a demandé Yadkar Akbulatov, mon ancien pilote instructeur, "que votre photo finirait dans la galerie de portraits de nos diplômés devenus héros de l'Union soviétique ?"
"Il y a encore beaucoup d'espace dans cette galerie", répondis-je en lui montrant les cadets. — Qui sait de quels portraits vous verrez ici ?! Dans notre pays, tout le monde peut devenir un héros.
Tout à Orenbourg m'a rappelé les jours de ma jeunesse. Et les eaux fraîches de l'Oural, et le feuillage émeraude du bosquet au-delà de la rivière, et les étendues de steppe envahies par les fleurs sauvages. J'ai eu l'opportunité d'étudier dans une bonne ville...
Alors que j'étais encore dans l'espace, j'ai décidé de visiter définitivement l'ancienne ville russe de Kaluga - le berceau de la théorie des vols interstellaires. Et cette opportunité s'est rapidement présentée : les habitants de Kalouga m'ont invité à la première pierre d'un nouveau musée dédié à leur célèbre compatriote K. E. Tsiolkovsky.
Cadets de l’École d’aviation militaire d’Orenbourg, où a étudié le premier cosmonaute, sur un stand dédié au vol dans l’espace de Yu. A. Gagarine.
Avec enthousiasme, je suis monté de l'aérodrome jusqu'à une ville étalée sur une colline, immergée dans la verdure fraîche des jardins qui venaient d'être lavés par un orage bruyant.
Tout d'abord, avec nos camarades, nous avons visité la tombe du scientifique, ornée d'un obélisque, sur le piédestal duquel le soleil dorait les paroles prophétiques : « L'humanité ne restera pas éternellement sur terre, mais, à la recherche de la lumière et de l'espace, pénétrera d’abord timidement au-delà de l’atmosphère, puis conquérira tout l’espace circumsolaire. » Une fois à Saratov, j'ai terminé mon rapport sur les communications interplanétaires par cette phrase de K. E. Tsiolkovsky. Comme le passé est étroitement lié au présent !
Nous avons déposé une couronne de fleurs fraîches sur la chère tombe et avons honoré la mémoire du grand voyant par un long silence. A cette époque, un arc-en-ciel apparut dans le ciel et planait au-dessus de la ville comme une couronne.
Nous avons passé presque toute la journée à Kalouga, où beaucoup de choses sont liées au nom de K. E. Tsiolkovsky : sa maison-musée ; un monument au scientifique en bronze et en acier inoxydable, érigé dans le parc de la Paix ; rue K.E. Tsiolkovski ; l'école où il a enseigné les sciences exactes pendant plus de deux décennies et où sa petite-fille, Marina Veniaminovna Samburova, enseigne désormais aux enfants la langue et la littérature russes. Je l'ai rencontrée ainsi que son frère Alexei Kostin, un journaliste local. Ils racontaient beaucoup de choses sur leur grand-père, sa vie, ses habitudes. Et l'image du brillant scientifique est devenue encore plus compréhensible et proche de moi.
Youri Gagarine parmi les officiers de l'École d'aviation militaire d'Orenbourg.
J'ai été profondément touché lorsque, lors d'une réunion tenue sur la place nommée d'après V.I. Lénine, j'ai été nommé, avec K.E. Tsiolkovsky, citoyen d'honneur de la ville de Kalouga. Il y a encore de nombreux vols audacieux dans l'espace à venir, et tous nos cosmonautes viendront dans cette ville qui leur tient à cœur, rendant hommage à celui qui fut le premier des hommes à nous ouvrir la voie vers les étoiles avec ses projets audacieux et dessins.
Après avoir volé dans l'espace, je voulais vraiment visiter mon pays natal - la région de Smolensk, rester à Gzhatsk, aller dans le village de Klushino, où j'ai passé mon enfance, et voir mes compatriotes.
Et les voici, chers à mon cœur, de vastes terres. La rivière Gzhat, profonde et fraîche, bordée de panicules de roseaux, de bosquets et de bosquets, de routes de campagne parmi les fleurs de seigle et de lin, de bécasses d'or foncé et le bruit des rossignols. Tout est comme dans l'enfance. Des lignes électriques à haute tension viennent d'être ajoutées, et il y a davantage de voitures sur les routes et, peut-être, beaucoup de nouvelles maisons récemment construites. Et mon père et ma mère m'ont rencontré dans une nouvelle maison, toutes dans la même rue Leningradskaya où j'ai passé mon enfance. Le gouvernement soviétique leur a construit et leur a offert une nouvelle maison, entourée d'un petit verger de pommiers.
Il y a eu à Gzhatsk de nombreuses rencontres joyeuses et agréables. J'ai visité mon école natale de la rue Moskovskaya, je me suis assis à mon ancien bureau, j'ai parlé avec mes professeurs, à qui je dois beaucoup. Chères et bonnes personnes, combien ils ont fait pour moi et combien ils font maintenant pour les écoliers !
Lors d'un rassemblement organisé dans une ville décorée de drapeaux, nous avons chaleureusement embrassé le professeur de physique Lev Mikhaïlovitch Bespalov. Qui sait, si je ne l’avais pas rencontré, je ne serais peut-être pas astronaute. Il est si important de déterminer votre futur chemin dans la vie dès l’enfance et de le suivre sans vous détourner. Lev Mikhaïlovitch m'a inculqué l'amour de la physique et des sciences exactes et m'a fait découvrir le travail de K. E. Tsiolkovsky.
De nombreux proches se sont réunis à la table, à la tête de laquelle ma mère s'occupait : ma sœur Zoya, avec son mari, opérateur de fraisage dans une usine de radio, Dmitry Bruevich, une jolie fille de quatorze ans, Tamara, et une fille de dix ans. Yura, mon fils d'un an, qui, à mon imitation, a fermement décidé de devenir astronaute. Zoya travaille toujours comme infirmière, toujours aussi maigre, avec des boucles d'oreilles bleues aux oreilles. Elle a sept ans de plus que moi et n’arrive toujours pas à s’habituer au fait que je suis déjà adulte et que je peux tout faire sans son aide et ses conseils.
Frère Boris a réussi à se marier, travaille comme réparateur dans une usine de radio et sa jeune épouse, Aza Ivanovna, est assembleuse dans la même usine. Frère Valentin est chauffeur de camion. Ainsi, notre famille de ferme collective est devenue une famille de travailleurs, dirigée comme auparavant par un père strict et juste.
J'ai visité notre vieille maison délabrée, située de l'autre côté de la rue, en face de la nouvelle. Tout, les odeurs et le crépitement des bûches, me rappelait mon enfance. Aux murs recouverts de papier peint jaune étaient accrochées des photographies de notre famille, prises lors de notre séjour au Kremlin. Ces photographies ont été envoyées à ma mère par Nina Petrovna Khrouchtcheva.
Beaucoup de monde est venu chez nous : des écoliers avec des professeurs, des kolkhoziens, même un groupe de vieilles femmes décrépites sont venus. Ils voulaient savoir si j’avais vu Dieu dans les cieux ? J'ai dû les décevoir. Le vol de l’homme dans l’espace a porté un coup dur aux ecclésiastiques. Dans les flots de lettres qui me parviennent, j'ai lu avec satisfaction des confessions dans lesquelles des croyants, impressionnés par les réalisations de la science, ont renoncé à Dieu, ont convenu que Dieu n'existe pas et que tout ce qui concerne son nom est fiction et absurdité.
Le premier jour de mon arrivée à la maison, la radio a diffusé un message joyeux du Présidium du Soviet suprême de l'URSS, soulignant les mérites exceptionnels du premier secrétaire du Comité central du PCUS et président du Conseil des ministres de l'URSS. Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev dans la direction de la création et du développement de l'industrie des fusées, de la science et de la technologie et dans la mise en œuvre réussie du premier vol spatial au monde d'un homme soviétique sur le vaisseau satellite "Vostok", qui a ouvert une nouvelle ère dans l'exploration spatiale, par son décret, il décerne au camarade N. S. Khrouchtchev l'Ordre de Lénine et la troisième médaille d'or "Marteau et Faucille".
Aux côtés du pionnier de l'ère spatiale Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev, de nombreux ouvriers, concepteurs, scientifiques, ingénieurs et techniciens supérieurs, ainsi que des instituts de recherche, des bureaux d'études et des usines ont été récompensés. Sept éminents scientifiques et designers soviétiques ont reçu la deuxième médaille d'or « Marteau et faucille », et quatre-vingt-quinze principaux designers, gestionnaires, scientifiques et ouvriers ont reçu le titre de héros du travail socialiste. Six mille neuf cent vingt-quatre personnes ont reçu des ordres et des médailles de l'Union soviétique.
Ayant appris tout cela grâce à un message radio, j'ai immédiatement contacté la rédaction de la Pravda et leur ai demandé de transmettre nos plus sincères félicitations de ma part, de mes parents et de mes compatriotes, à Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev et à tous les camarades récompensés. Après tout, leur travail altruiste a élevé si haut la gloire de notre Patrie et a ouvert la voie à l’humanité dans l’Univers !
Et le matin, pendant que nous pêchions, des journaux frais étaient apportés au rivage de notre cool Gzhati. J'ai lu à mes camarades les décrets du Présidium du Soviet suprême de l'URSS et l'éditorial de la Pravda, consacrés au grand exploit du peuple soviétique qui a créé le satellite Vostok et l'a envoyé dans l'espace. Et puis une conversation à cœur ouvert s'est ensuivie sur les créateurs de la technologie spatiale, sur le soin et l'attention que le Comité central de notre parti, le gouvernement soviétique et Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev accordent personnellement chaque jour aux cosmonautes soviétiques et aux constructeurs de notre puissant vaisseaux spatiaux. J'ai raconté à maintes reprises à mes compatriotes les rencontres passionnantes avec Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev, qui ont eu lieu après son retour sur Terre depuis l'espace, avec le concepteur en chef, le théoricien de la cosmonautique et d'autres spécialistes, de mon ami German Titov et d'autres collègues cosmonautes, sur les vols vers des pays étrangers, dont les peuples ont chaleureusement accueilli la nouvelle réalisation exceptionnelle de la science et de la technologie soviétique...
Le voyage dans mon pays natal, les rencontres avec mes compatriotes, avec les ouvriers et les kolkhoziens, l'air même, rempli de l'odeur des champs et des forêts, m'ont rempli d'une nouvelle énergie, et j'ai eu envie de retrousser mes manches pour travailler et étudier - faire ce que la patrie socialiste exige de chacun de nous.
RÉUNIONS À L'ÉTRANGER
À l'époque où notre peuple célébrait la victoire remarquable de la science et de la technologie soviétiques grâce au vol réussi du vaisseau spatial Vostok, des invitations ont commencé à me parvenir de nombreux pays pour venir nous rendre visite et parler du premier vol habité dans l'espace. Ces invitations provenaient non seulement des cercles gouvernementaux de pays étrangers, mais également d'organisations publiques. Naturellement, je ne pouvais pas accepter toutes les invitations d'un coup : il fallait faire le bilan du travail accompli, participer à la préparation du deuxième vol spatial habité. Après tout, certaines des observations que j'ai faites lors du vol Vostok pourraient être utiles au cosmonaute soviétique à qui cette tâche serait confiée.
Pour être honnête, ni moi ni aucun de mes amis ne doutions que German Titov serait nommé commandant du vaisseau spatial qui se remettrait en orbite autour de la Terre. Il y avait toutes les raisons à cela, y compris une raison aussi impérieuse que sa totale volonté de me remplacer immédiatement le 12 avril, si nécessaire, de prendre le siège du pilote dans le cockpit de Vostok et de voler dans l'espace. German Titov, parmi d'autres spécialistes ayant reçu des récompenses gouvernementales pour le vol réussi du vaisseau spatial Vostok, a reçu l'Ordre de Lénine. J'ai été heureux d'apprendre cela et j'ai été l'un des premiers à féliciter cordialement mon ami, dont les efforts créatifs ont été dignement appréciés par notre peuple.
"C'est un mauvais début", ont plaisanté ses camarades en tapotant amicalement l'épaule d'Herman, laissant entendre qu'après l'achèvement d'un nouveau vol spatial habité, il recevrait probablement une autre récompense. Et la vie l'a montré : les amis cosmonautes ne s'y sont pas trompés. Après avoir brillamment effectué un vol à bord du vaisseau spatial Vostok-2, German Titov est devenu un héros de l'Union soviétique et a reçu le deuxième Ordre de Lénine.
J'ai déjà écrit qu'en avril, avant les vacances du 1er mai, j'ai eu l'occasion de visiter la Tchécoslovaquie, puis, en mai, la République populaire de Bulgarie. Fin juin, la société Finlande-Union soviétique m'a invité à sa célébration estivale annuelle, qui s'est tenue dans le nord de la Finlande, dans la ville de Kemi.
Nous avons voyagé en train jusqu'à Helsinki, la capitale de Suomi, le pays aux mille lacs. En me basant sur la littérature et les histoires de mes camarades, j'ai imaginé les Finlandais comme un peuple quelque peu sombre et dur, tout comme la nature finlandaise elle-même est dure. Mais les toutes premières rencontres avec les travailleurs finlandais, qui ont accueilli notre train depuis la frontière avec l'URSS jusqu'à Helsinki, m'ont fait changer d'avis. Les rencontres ont été amicales et cordiales. Il n'y a pas de mots, les Finlandais ne sont pas très bavards, mais leurs sourires chaleureux et leurs poignées de main fortes et courageuses en disent long ! Beaucoup ont offert des cadeaux simples mais sincères.
L'un de ces cadeaux, offert aux employés de la gare de Kouvala, est soigneusement conservé chez moi. Il s'agit d'une paire de « tossuts », d'anciennes chaussures finlandaises tissées à partir d'écorce de bouleau. Dans l’ancienne Finlande, les gens parcouraient de longues distances sur des routes difficiles en portant de telles chaussures.
«Quand tu voleras vers la lune», m'a dit en plaisantant l'ouvrier, «emmène-les avec toi».
« Merci », ai-je dit en remerciant mon camarade finlandais pour le cadeau symbolique, et j'ai également plaisanté : « Sur un tapis volant de fusée soviétique, et même dans les « tossuts » finlandais, vous pouvez accéder non seulement à la Lune, mais aussi à d'autres planètes...
Nous avons passé cinq jours en Finlande, visité non seulement la capitale Helsinki, mais aussi Hämenlinna - la patrie de l'éminent homme d'État du peuple finlandais Juho Kusti Paasikivi et du compositeur de renommée mondiale Jean Sibelius ; à Tampere - la ville des constructeurs de machines, ouvriers du textile et cordonniers finlandais, où s'est rendu V.I. Lénine, qui a jeté les bases d'une forte amitié entre les peuples soviétique et finlandais, et où le musée a été inauguré dans le bâtiment de réunion de la célèbre conférence bolchevique de Tammerfors , a déjà été visité par plus de 100 mille personnes ; dans les villes lapones d'Oulu et de Kemi ; dans le grand port baltique de Turku et dans d'autres villes. Nous avons effectué nos déplacements en voiture, en avion, en train. Nous avons eu l'occasion de rencontrer le Président de la République de Finlande Urho Kekkonen, de nombreuses personnalités gouvernementales et publiques, des ouvriers, des paysans, des marins, des militaires, des écrivains et des journalistes.
Rencontre de Yu. A. Gagarine à Helsinki (Finlande).
Nous tous, participants à ce voyage, avons été très impressionnés par les vacances d'été traditionnelles de l'amitié soviéto-finlandaise organisées chaque année en Finlande. Cette fois, il a été organisé à Kemi, un grand centre industriel du nord de la Finlande. Des milliers de personnes se sont rassemblées dans un parc en bord de mer, au bord du golfe de Botnie. Ils sont venus ici en train, en bus et en voiture, et sont arrivés en avion. Dans la foule, on pouvait voir des figures colorées d'éleveurs de rennes de Laponie vêtus de costumes nationaux éclatants. Des jeunes d'un camp touristique international, qui comprenait des étudiants suédois, norvégiens et soviétiques, sont également venus ici.
Lors du festival de l'amitié à Kemi, le gouverneur de la province de Laponie Martti Miettunen, le président de la société finno-soviétique S.K. Kilpi et d'autres intervenants ont adressé de nombreuses paroles chaleureuses à moi-même ainsi qu'aux scientifiques, ingénieurs et ouvriers soviétiques qui ont créé le vaisseau spatial. "Vostok", qui assurait son vol en orbite autour de la Terre. Bien sûr, j'ai aussi parlé. Il a parlé du vol du Vostok, de la puissance gigantesque - 20 000 000 de chevaux - des six moteurs du lanceur qui l'a mis en orbite ; sur les rencontres avec le concepteur en chef et théoricien de la cosmonautique, sur les autres cosmonautes. Une tempête d'applaudissements s'est levée dans le parc lorsque j'ai annoncé que Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev, bien connu de millions de nos amis finlandais pour ses visites en Finlande, avait reçu l'Ordre de Lénine et la troisième médaille d'or « Faucille et marteau » pour le développement de la cosmonautique soviétique.
Le lendemain matin, après les vacances de l'amitié, nous avons pris l'avion pour Helsinki et ici, avant de partir pour Turku, nous avons tenu une conférence de presse avec des journalistes finlandais et étrangers accrédités en Finlande. Franchement, j'étais un peu inquiet dans mon cœur - après tout, c'était ma première apparition officielle devant des représentants de la presse dans un pays capitaliste. Suis-je gêné par une question particulièrement « épineuse » à laquelle, comme l'ont prévenu des camarades de la société finno-soviétique, certains correspondants finlandais sont très sensibles ?
La conférence de presse a eu lieu dans une salle spacieuse au neuvième étage de l'un des meilleurs hôtels d'Helsinki, Vaakuna, où se trouvait notre délégation. J'étais assis à une table basse. Ils apportèrent du café dans de petites tasses. Tous ceux qui étaient rassemblés, environ cinquante à soixante personnes, ont fumé des cigarettes et « l’attaque » a commencé. Elle était dirigée par un correspondant de l'agence américaine Associated Press.
"M. Gagarine", a-t-elle demandé dans un russe approximatif, "dites-moi, quelles marques de vins et de cognacs préférez-vous ?"
Cette question, apparemment, a été posée dans le but de détourner la conversation dès les premières minutes de la chaîne principale - sur les réalisations de la science et de la technologie soviétiques, et de l'échanger contre des bagatelles concernant ma vie personnelle. En répondant à l'Américaine, j'ai essayé d'expliquer avec le plus de tact possible que nous, cosmonautes soviétiques, sommes engagés dans une tâche si importante que nous ne pouvons pas nous permettre d'être excessivement friands d'alcool, et cela pour une étude détaillée des marques de vin, comme peut-être que l’un des présents le fait, nous n’avons tout simplement pas le temps. La réponse provoqua un rire général.
Pourtant, certains amis du journaliste américain ont quand même tenté de « se battre » jusqu’au bout. Ces correspondants, prétendant avoir peu de connaissances en astronautique, ont essayé de me forcer à répondre à des questions concernant la conception des vaisseaux spatiaux et des lanceurs soviétiques, dans lesquelles se glisseraient des informations qui, pour le moment, n'étaient pas sujettes à divulgation. L'un des journalistes, représentant du comité de rédaction du journal et plutôt réactionnaire, a même lancé une sorte de débat sur les avantages et les inconvénients des missiles américains et soviétiques.
« Si l'Union soviétique, lui ai-je dû lui dire, peut, avec ses fusées, lancer des navires pesant six tonnes dans l'espace, alors que jusqu'à présent les fusées américaines ne soulèvent qu'une tonne et demie à deux tonnes de fret, alors c'est clair pour tout le monde : Les fusées soviétiques ont bien plus de puissance.»
Il faut dire qu'à cette époque, de nombreux journaux finlandais publiaient de longs reportages sur un vol spatial en préparation aux États-Unis. Dans le même temps, citant des sources ouest-allemandes « faisant autorité », certains journaux ont publié une certaine « interception radio » du cosmodrome soviétique, à partir de laquelle il aurait été clair qu'un nouveau vol spatial était sur le point d'avoir lieu en URSS. Naturellement, la question à ce sujet m'a été posée.
"Eh bien", ai-je dit, "il est possible qu'un saut dans l'espace, semblable au récent saut de l'astronaute américain Alan Shepard, soit effectué à nouveau aux États-Unis." Mais nous, cosmonautes soviétiques, sommes profondément confiants : le prochain vol spatial habité, préparé dans notre pays, sera bien plus sérieux et apportera sans doute davantage de bénéfices scientifiques...
Pour l’avenir, je dirai qu’au début du mois d’août, en publiant des messages sur le vol de German Titov, commentant ces messages, de nombreux journalistes finlandais ont rappelé mes propos et les ont cités dans leurs articles et correspondances consacrés au vol Vostok-2.
Je n’oublierai jamais ces heures passionnantes que j’ai vécues en Finlande, lorsque des délégations de travailleurs des entreprises industrielles de la ville se sont rendues dans les locaux de l’ambassade soviétique à Helsinki. Beaucoup sont venus ici directement des ateliers et des chantiers navals et ont offert des cadeaux mémorables. Dans la salle où a eu lieu cette réunion, une jeune équipe de concerts amateurs d'une des usines a interprété une chanson composée en l'honneur des constructeurs de vaisseaux spatiaux. Il y avait tellement de cadeaux qu'il fallait leur apporter des tables des pièces voisines. De retour dans mon pays natal, j'ai offert ces cadeaux au Musée central de l'armée soviétique et à nos autres musées.
J’ai été touché au plus profond de mon cœur par l’attention des communistes finlandais. Au nom du Comité central du Parti communiste finlandais, le vice-président du parti, I. Murtaugh, a attaché l'insigne doré du Parti à ma veste militaire. Nous avons serré et embrassé étroitement le camarade Murtaugh. Après l'avoir sincèrement remercié, j'ai dit que j'attribuais avant tout cette marque d'attention des communistes finlandais au Parti communiste de l'Union soviétique, à qui moi, personne simple, je dois tout ce que j'ai accompli, et cela pour le bien de son car je n'épargnerai ni mes forces ni ma vie.
Peu avant de quitter la Finlande, j'ai eu l'occasion de rencontrer le célèbre écrivain finlandais Martti Larni, dont la plume satirique et acérée fustige avec audace les ulcères et les vices de la société capitaliste.
« Toi, Gagarine, m'a dit Martti Larni avec son humour caractéristique, tu as vu de tes propres yeux que la Terre est ronde, comme une boule, ce dont j'ai toujours un peu douté, car j'ai admis que les politiciens pouvaient en faire une crêpe. » Vous avez vu que le globe est beau, ce sur quoi j'avais aussi des doutes, car certains voulaient détruire notre planète...
En voyageant d'Helsinki vers mon pays natal, j'étais plein d'impressions sur la nature magnifique, bien que dure, de la Finlande, avec ses forêts de conifères, ses lacs lisses, ses terres rocheuses, magnifiquement cultivées par le peuple finlandais qui travaille dur. Mais les meilleures impressions ont été de nombreuses rencontres avec les habitants des villes et des villages, des rencontres amicales, remplies du vif intérêt des travailleurs finlandais pour l'Union soviétique, de leur désir sincère de renforcer les relations de bon voisinage avec le peuple soviétique et de lutter ensemble pour la paix.
Moi et mes compagnons de voyage avons ressenti des sentiments similaires lors de nos visites dans d’autres pays. Le mois de juillet a été complètement rempli de tels voyages. Ayant à peine eu le temps de revenir de Finlande et d'assister à la traditionnelle célébration de la Journée de la flotte aérienne, nous nous sommes envolés pour l'Angleterre à bord d'un Tu-104 régulier. Les Londoniens nous ont réservé un accueil chaleureux tant sur l'aérodrome lui-même que tout au long du parcours de plus de vingt kilomètres jusqu'au bâtiment de l'ambassade soviétique, situé dans le centre-ville, non loin de Hyde Park.
Cinq jours passés en Angleterre, je dois l’admettre, ont considérablement modifié ma compréhension antérieure du peuple britannique, tirée principalement de la fiction. Où sont passées la raideur et la sévérité des personnes qui y sont décrites ? Tant à Londres qu'à Manchester, où nous avons volé à bord du turbopropulseur Vinecount, partout : lors de réceptions officielles au palais de Buckingham avec la reine Elizabeth II ou au bâtiment de l'Amirauté avec le premier ministre Harold Macmillan ; que ce soit dans la cour de l'usine de la plus grande entreprise d'ingénierie de la société Metro-Vickers ou dans les halls d'Earl's Court - un immense bâtiment à plusieurs étages où a été inaugurée une exposition industrielle soviétique ; lors des conférences de presse, au Tower Fortress Museum, à la Royal Society (British Academy of Sciences) - en un mot, partout où nous apparaissions, nous étions entourés de visages joyeux et amicaux. Des gens pleins d'esprit, amicaux et animés d'un vif intérêt, m'ont interrogé, moi et mes compagnons, sur les réalisations de la science et de la technologie soviétiques, sur la vie en Union soviétique. Et ce fut, bien sûr, un plaisir de parler à un public aussi nombreux et attentif des succès de notre peuple dans l'exploration de l'immensité de l'Univers, du travail créatif dans lequel tout le peuple soviétique est engagé.
Chaque jour, les facteurs londoniens livraient à l'ambassade soviétique de volumineux liasses de lettres et de télégrammes envoyés de nombreuses régions d'Angleterre. Les auteurs de ces lettres et télégrammes - ouvriers, enseignants, paysans, étudiants, femmes au foyer, employés - m'ont cordialement félicité pour mon arrivée dans leur pays et ont exprimé l'espoir que cette visite servirait à renforcer l'amitié entre les peuples anglais et soviétique. J'ai été très enthousiasmé par la lettre, dont l'enveloppe ne contenait pas l'adresse de l'expéditeur et était signée de manière très laconique, mais expressive - « Travailleur ». La lettre disait : « En tant que travailleur d'Angleterre, je tiens à vous féliciter, M. Gagarine, pour votre magnifique réalisation, et plus encore à féliciter votre pays tout entier. Bon succès à tout le peuple soviétique. Ils ont montré au monde ce que les masses peuvent faire lorsqu’elles reçoivent une éducation.
Londres. Sur la tombe de Karl Marx au cimetière de Highgate.
Nous avons eu une merveilleuse rencontre avec des ouvriers anglais à Manchester, l'ancien centre industriel le plus grand d'Angleterre. Tout a commencé au Comité exécutif du Manchester Foundry Union, où les travailleurs m'ont remis une médaille d'or sur laquelle sont gravés les mots merveilleux : « Ensemble, nous forgerons un monde meilleur ». En acceptant ce cadeau mémorable, en remerciant sincèrement mes camarades de classe anglais, j'ai dit que, malgré mon nouveau métier d'astronaute, je me considère toujours dans mon cœur comme un ouvrier, c'est pourquoi l'attention portée par les fonderies de Manchester est si proche et chère. tome.
Nous nous sommes ensuite dirigés vers l'usine d'ingénierie. Là, la pause déjeuner venait de commencer. Les ouvriers nous ont accueillis aux portes de l'usine et nous ont conduits dans l'atelier de moulage. Ensuite, un rassemblement de milliers de personnes a eu lieu dans la cour de l'usine. Il est difficile d'exprimer avec des mots l'enthousiasme avec lequel j'ai pris la parole lors de ce rassemblement, grimpant sur un camion aux parois rabattues. Partout où le regard pouvait porter, il y avait des gens en salopette, qui n'avaient quitté les ateliers que depuis environ une demi-heure pour voir et écouter le cosmonaute arrivé d'Union soviétique.
En croisant les regards des jeunes et des vieux ouvriers, j'ai vu dans leurs yeux une véritable convivialité, la cordialité la plus cordiale. Quelque chose tremblait dans mon âme et j’avais envie, d’une manière simple et artisanale, de serrer dans mes bras tous ceux qui venaient au rassemblement, d’échanger avec eux une forte poignée de main prolétarienne.
Il y avait peu de temps alloué au rassemblement : la direction de l'usine a autorisé l'organisation syndicale à utiliser uniquement la pause déjeuner pour rencontrer le cosmonaute soviétique, et donc tout le monde a prononcé des discours courts mais très brillants, venant du cœur. Ils m'ont donné la parole aussi. J'ai transmis les salutations chaleureuses de mes collègues cosmonautes aux constructeurs de machines de Manchester, j'ai brièvement parlé de ce que j'ai vu dans l'espace lors du vol à bord du vaisseau spatial Vostok et j'ai déclaré qu'il avait été construit par des scientifiques, des ingénieurs et des ouvriers soviétiques, dont le travail visait principalement à renforcer la paix.
"Je suis infiniment heureux", dis-je en terminant mon discours, "de serrer la main ici, à Manchester, de milliers de mains calleuses qui, comme dans tous les pays, créent tout ce qui est beau sur Terre."
Ces paroles ont été accueillies par un tonnerre d’applaudissements. Le coup de sifflet de l'usine retentit : la pause déjeuner était terminée. Cependant, les ouvriers ne se rendirent aux ateliers qu'après avoir salué les invités soviétiques, nous souhaitant sans cesse de nouveaux succès dans le développement de l'astronautique et dans la lutte pour la paix. Beaucoup à ces moments-là, selon la coutume existant en Angleterre, ont essayé de toucher mon épaule avec leur paume afin, comme le dit la croyance populaire, de transmettre tous leurs meilleurs sentiments et de prendre les miens en retour.
Alors que nous nous frayions un chemin à travers la foule dense vers les voitures, des exclamations retentissaient de partout, prononcées en anglais et en russe :
— Salutations au peuple soviétique !
- URSS - hourra !
— Merci à Nikita Khrouchtchev !
Nous avons passé presque toute la journée à travailler à Manchester qui, comme toute l'Angleterre, ouvrait grand ses bras au peuple soviétique, venu rendre visite au peuple britannique avec un cœur pur et les meilleures intentions.
A Londres, ainsi qu'il y a quelques jours à Helsinki, j'ai été invité à une conférence de presse. Seulement, il y avait beaucoup plus de participants – environ deux mille journalistes représentant la presse, la radio et la télévision britanniques. Des correspondants de nombreux pays européens, des États-Unis, d'Amérique latine, des continents africain et asiatique ainsi que d'Australie se sont également réunis dans le showroom d'Earl's Court.
Dès que je me suis assis à une table avec des micros installés sur une petite estrade, une escouade de photojournalistes s'est littéralement jetée sur moi. Les lumières du blitz clignotaient continuellement, comme des mitrailleuses, et les caméras portatives gazouillaient. Des cris gutturaux retentissaient de partout :
« Youri ! Youri ! - tout le monde voulait avoir une photographie sur laquelle je serais représenté avec un visage adressé uniquement aux lecteurs de son journal ou magazine. Le désir est tout à fait compréhensible. Mais peu importe la façon dont je me tournais d'un côté à l'autre, il était peu probable que tout le monde parvienne à prendre les photos nécessaires. Finalement, après une quinzaine de minutes, la séance photo était terminée et nous avons pu commencer à répondre aux questions. De nombreuses mains se lèvent immédiatement dans la salle. L'ambassadeur de l'URSS en Grande-Bretagne, A. A. Soldatov, qui dirigeait la conférence de presse, était confus : qui devrait avoir le premier mot ? Au hasard, il désigne le centre de la salle. Un opérateur radio muni d'un microphone portable s'y précipite immédiatement. La question est posée par un correspondant du Times anglais. Il était suivi d'un représentant de l'une des sociétés de télévision britanniques.
"M. Gagarine", demande un correspondant de la célèbre agence de radio BBC, "qu'avez-vous trouvé de plus difficile - un vol dans l'espace autour de la Terre ou des voyages à l'étranger ?"
Eh bien, quelle pourrait être la réponse à cette question ? J'ai dû plaisanter en disant que lorsque vous volerez dans l'espace, vous découvrirez vous-même ce qui est le plus difficile... La plaisanterie a rapidement mis les personnes rassemblées dans une ambiance extrêmement amicale. Debout sur une chaise afin que tout le monde puisse le voir, un homme au visage noir, vêtu d'un burnous blanc - représentant d'un des journaux africains - prononce un discours de bienvenue, m'invitant à venir en Afrique. Un autre, un jeune journaliste expansif au style méridional, a transmis une ode écrite par un poète chypriote et l'a également invité à visiter Chypre. La troisième, correspondante du Daily Mail, a demandé au nom des femmes et des filles anglaises - lectrices de sa publication - d'accepter leurs baisers fraternels, affirmant qu'elles voulaient aussi voler dans l'espace.
Les nombreuses questions des journalistes étaient de nature très diverse. Les représentants des journaux américains et canadiens se sont intéressés à ce que je pensais des œuvres de science-fiction écrites par des auteurs occidentaux.
"Il existe des livres intéressants", répondis-je, "et du point de vue scientifique et technique, ils sont proches de la réalité." Mais il est dommage que les héros de ces livres soient décrits comme des sortes de « surhommes ». La vie montre que l'espace sera exploré non pas par des « surhommes », mais par les gens les plus simples. Après tout, les constructeurs de vaisseaux spatiaux soviétiques et mes collègues cosmonautes sont des gens ordinaires, des représentants de notre classe ouvrière, de notre intelligentsia. Il y a quelques années à peine, j'étais ouvrier dans une fonderie et maintenant je suis devenu astronaute. Regardez : est-ce que je ressemble à un « surhomme » ? Et en Union soviétique, il existe de nombreuses personnes ordinaires qui ont fait de l’astronautique non seulement un rêve, mais aussi une réalité.
L'un des correspondants, me demandant si j'étais fatigué de la renommée que mon nom avait reçue après le 12 avril, a noté que, probablement, j'étais désormais assuré de me reposer pour le reste de ma vie. J'ai dû expliquer que, selon nos vues soviétiques, il serait erroné de diviser la société entre des personnes célèbres, à qui leur renommée est censée leur donner le droit de ne pas travailler, et celles qui n'ont pas encore une telle renommée et, par conséquent, seulement pour cette raison, cela devrait fonctionner.
« Ici, en Union soviétique, pays d’héroïsme de masse, tout le monde travaille », ai-je dit. - De plus, nos célébrités - Héros de l'Union soviétique et Héros du travail socialiste, et il y en a des dizaines de milliers dans le pays, essaient de travailler le mieux possible et, par leur exemple personnel, attirent les autres vers les exploits ouvriers. À cet égard, nous prenons comme exemple la plus grande diligence du chef du gouvernement soviétique, Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev. Il a reçu trois médailles d'or "Marteau et Faucille", c'est-à-dire trois fois le titre élevé de Héros du travail socialiste. Nikita Sergeevich a plusieurs années. Mais son énergie, son activité bouillonnante et passionnée visant à établir la paix, peuvent faire l'envie de n'importe quel jeune homme...
Après la conférence de presse, j'ai dû parler à plusieurs reprises avec des journalistes anglais et apparaître à la télévision britannique. Et même si c'était assez fastidieux, j'ai essayé de répondre à toutes les questions des correspondants étrangers. Et il faut reconnaître le mérite de la plupart d'entre eux : ils en ont beaucoup écrit dans leurs journaux. Cela signifie que le contenu de ces conversations a atteint un large éventail de lecteurs tant à Londres même que dans d'autres villes du pays. Et c’était là l’essentiel, car le peuple anglais apprenait de plus en plus de vérité sur l’Union soviétique, sur la vie et les opinions du peuple soviétique.
Le soir, à la veille de notre départ pour notre pays, nous avons visité le cimetière de Highgate et déposé une couronne de fleurs au pied du monument sur la tombe de Karl Marx. Je n'oublierai jamais ces minutes où, saluant militairement le monument au plus grand penseur, fondateur du communisme scientifique, j'ai silencieusement scruté l'apparence courageuse taillée dans le granit, captivant le cœur de millions de personnes. Des milliers d'habitants du quartier ouvrier de Highgate de la capitale britannique se sont rassemblés autour du cimetière, et il m'a semblé qu'à ce moment-là, leur cœur battait au même rythme que mon cœur d'homme soviétique, de parti communiste léniniste ordinaire. , venu ici, devant le premier communiste du monde, pour parler de sa modeste contribution à la réalisation du rêve de l’humanité d’exploration spatiale.
Je me suis souvenu des paroles prophétiques de Karl Marx sur les révolutionnaires prenant d'assaut le ciel. Aujourd’hui, dans son mouvement imparable vers la création d’une société communiste, le peuple soviétique, dirigé par le Parti communiste, a commencé à prendre d’assaut l’espace. Et ils le font dans l’intérêt de la science, du bien-être humain et du monde. Quoi de plus beau que la conscience que vous participez à cette grande réalisation du peuple !
Le lendemain matin, les Londoniens nous ont chaleureusement accompagnés jusqu'à notre pays natal. De retour à Moscou, nous nous sommes rapidement envolés pour la Pologne pour participer, avec les travailleurs polonais, aux célébrations nationales dédiées au dix-septième anniversaire de la proclamation du pouvoir populaire.
La belle Varsovie, ressuscitée après la guerre de ruines et de ruines, nous a accueillis avec les traditionnels « Cent Lats » et nous a comblés de fleurs. Directement depuis l'aérodrome, nous nous sommes rendus au bâtiment du Comité central du Parti ouvrier unifié polonais, où nous avons eu une conversation à cœur ouvert avec le premier secrétaire du Comité central du PUWP W. Gomulka, président du Conseil d'État. Conseil de la République populaire de Pologne A. Zavadsky, président du Conseil des ministres de la République populaire de Pologne J. Cyrankiewicz et d'autres dirigeants de l'État polonais. Il était agréable d'entendre de la part des camarades polonais la haute appréciation des réalisations de la science et de la technologie soviétiques.
"Votre vaisseau spatial Vostok", a déclaré V. Gomułka, "est une construction remarquable de l'ère socialiste". C’est ce que l’esprit humain peut faire, l’esprit des gens qui construisent le communisme !
Les dirigeants polonais, parlant de la manière dont le peuple de leur pays travaille de manière désintéressée à la construction du socialisme, nous ont conseillé de mieux connaître la nouvelle Varsovie socialiste. Nous avons parcouru longtemps ses rues et ses places larges et lumineuses, visité le Palais de la Culture et de la Science, construit par les constructeurs soviétiques comme cadeau au peuple polonais, dans la vieille ville de Muranow, où se trouvent des immeubles de type nouveau et moderne. des immeubles résidentiels sont en construction, au stade de Prague, on admire les beaux ponts jetés sur la Vistule large et profonde. Et partout où nos voitures apparaissaient, nous étions chaleureusement accueillis par des foules de Varsoviens enthousiastes et joyeux.
Dans la soirée, au Palais du Belvédère, le président du Conseil d'État de la République populaire polonaise A. Zawadsky m'a remis une récompense honorifique - l'Ordre de la Croix de Grunwald, premier degré. Après cette cérémonie solennelle et un dîner amical avec des représentants des travailleurs de Varsovie, nous nous sommes rendus en train dans la plus grande région industrielle du pays, la Silésie.
Le lendemain matin, nous nous retrouvons à Katowice, au centre du bassin silésien. La place de la gare était remplie d'une mer de monde. Nous étions entourés de mineurs vêtus de vêtements de fête et de beaux chapeaux d'uniforme avec des panaches de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Des filles en costumes nationaux brodés d'or et d'argent m'ont attrapé par les bras. Nous nous sommes immédiatement retrouvés dans l'atmosphère d'une grande fête joyeuse dédiée à la Journée nationale de la renaissance de la Pologne. Des drapeaux polonais et soviétiques flottaient sur les façades des maisons et les portraits de V. I. Lénine, N. S. Khrouchtchev et V. Gomulka étaient visibles partout. De grandes banderoles en polonais et en russe proclamaient des salutations en l'honneur de N. S. Khrouchtchev, un combattant infatigable pour la paix entre les nations. Une banderole avec les mots « Socialisme – Paix – Travail » était tendue sur toute la place.
Tous les habitants de la région industrielle de Silésie étaient d'humeur joyeuse et festive. Après tout, en fait, il s’agit presque d’une seule ville continue. Je n'ai jamais vu une telle concentration d'usines, de mines, de hauts fourneaux qu'ici. Le trajet de près d'une centaine de kilomètres que nos voitures ont parcouru à travers Katowice, Chorzow, Świętochłowice, Ruda Śląska, Zabrze et Bytom était rempli de monde. Le cortège de voitures s'est arrêté dans presque toutes les grandes entreprises et des rassemblements volants ont eu lieu. Les mineurs et les métallurgistes nous ont offert des fleurs et des cadeaux mémorables et nous ont fermement serré la main. Et en échange, nous avons donné à nos amis polonais des badges avec des images de V.I. Lénine, du Kremlin et des satellites artificiels soviétiques.
Rencontre de Yu. A. Gagarine avec le premier secrétaire du Comité central du PUWP V. Gomulka et le président du Conseil d'État de la République populaire de Pologne A. Zavadsky.
Les journalistes polonais accompagnant notre groupe ont déclaré que ce jour-là, plus d'un million d'habitants de Silésie étaient descendus dans les rues de leurs villes et villages ouvriers pour voir le cosmonaute soviétique. Parfois, le ciel devenait nuageux et il commençait à pleuvoir. Mais les gens ne sont pas partis et, bien sûr, je ne me suis pas caché non plus. Nous voyagions dans une voiture découverte avec E. Terek, membre du Politburo du Comité central du PUWP, P. Yaroshevich, vice-président du Conseil des ministres de la République populaire de Pologne, et A. B. Aristov, de l'URSS. Ambassadeur en Pologne. Et si nos costumes étaient mouillés ? L'essentiel était de voir autant d'amis polonais que possible, de serrer autant de mains calleuses et laborieuses de mineurs, de hauts fourneaux et d'ouvriers d'autres professions qui construisent avec altruisme une nouvelle vie.
Dans la soirée à Katowice, la nouvelle est arrivée que l'astronaute américain Virgil Grissom, répétant le saut dans l'espace de son prédécesseur Alan Shepard, a failli se noyer en abaissant la capsule dans les eaux de l'océan Atlantique en raison d'un dysfonctionnement qui s'y est produit. La capsule a coulé au fond de l'océan. Les journalistes polonais, ayant appris cela, m'ont immédiatement demandé de commenter ce qui était arrivé à Grissom.
"C'est bien", ai-je dit, "que cet homme courageux, qui a apparemment utilisé tout ce que la technologie américaine pouvait lui apporter, soit resté en vie." La fin tragique de son vol serait très désagréable non seulement pour ceux qui sont directement impliqués dans l'exploration spatiale, mais aussi pour tous les amis du peuple américain.
Le lendemain matin, nous devions prendre l'avion pour Zielona Góra - l'un des centres de voïvodie des terres occidentales réunifiées, où se réunissait un rassemblement de jeunes entièrement polonais. La route de Katowice à l'aérodrome de Częstochowa traversait les zones où certains de mes compagnons ont combattu l'ennemi pendant la Grande Guerre Patriotique. Ils ont reconnu des endroits familiers et m'ont dit : depuis ce bosquet là-bas, les nazis ont tenté de contre-attaquer nos unités ; un général nazi fut capturé à ce carrefour ; et là, sur un champ plat semé de blé, un site d'atterrissage sur le terrain pour le régiment de chasse a été aménagé. Les camarades ont raconté à quel point l'avancée avalanche de nos troupes et des unités des première et deuxième armées polonaises était imparable, qui ont mené en janvier 1945 la célèbre opération Vistule-Oder, au cours de laquelle Varsovie a été libérée des nazis et l'ennemi a été repoussé au-delà. l'Oder.
Sur les champs de bataille de Pologne, de nombreux soldats soviétiques sont morts courageusement dans les batailles pour la libération du peuple polonais. Les travailleurs de la république conservent sacrément leur mémoire. En traversant les villes et les villages du pays, j'ai vu de nombreuses tombes de soldats soviétiques et des monuments érigés en leur honneur. Ils étaient partout décorés de drapeaux polonais et soviétiques et de grands bouquets de fleurs. Ces marques d'attention et de gratitude envers leurs libérateurs du peuple polonais ont touché nos cœurs et j'en ai parlé aux camarades polonais qui nous accompagnaient.
Après avoir atterri sur l'un des aérodromes en route vers Zielona Góra, nous sommes immédiatement tombés dans les bras des pilotes militaires polonais. L'officier Jan Malitsky, nous accueillant, a déclaré que les aviateurs avaient décidé à l'unanimité de m'élire pilote honoraire de leur régiment d'aviation et m'ont solennellement remis le certificat correspondant. L'ayant accepté avec gratitude, j'ai souhaité aux pilotes polonais un nouveau succès dans la maîtrise des compétences de vol et j'ai exprimé ma confiance que le moment viendrait où parmi eux, ainsi que parmi les aviateurs soviétiques, apparaîtraient leurs propres pilotes-cosmonautes, avec lesquels je pourrais avoir l'occasion de visiter l'immensité de l'Univers.
Le festival de la jeunesse de Zielona Gora, qui a réuni plusieurs dizaines de milliers de garçons et de filles polonais, ainsi que des invités de vingt-deux pays, dont l'URSS, la Tchécoslovaquie, la Bulgarie, la République démocratique allemande, la Finlande, l'Angleterre, l'Autriche et un nombre d'États africains ont commencé le salut d'artillerie et les toasts en l'honneur de la science et de la technologie soviétiques. Des centaines de pigeons, puis des fusées de feux d'artifice se sont envolés dans le ciel, constamment rempli de nuages de pluie. Lors de ces vacances, j'ai rencontré de manière inattendue un ami de l'école d'aviation d'Orenbourg, l'ancien pilote instructeur I. Kryuchkov. Il sert désormais dans l'unité aéronautique du Groupe Nord des Forces Soviétiques, située en Pologne dans le cadre du Pacte de Varsovie. Ayant appris mon arrivée, il se précipita vers Zielona Góra. Nous nous sommes embrassés et nous nous sommes souvenus de nos amis communs - les camarades soldats d'Orenbourg. J'ai raconté à Kryuchkov mon récent voyage à Orenbourg et ma visite à mon école natale. C'était agréable de rencontrer à l'étranger une personne qui vous connaissait bien depuis vos années de vol.
Le soir, nous sommes rentrés à Varsovie et le soir directement de la réception gouvernementale en l'honneur de la fête de la renaissance de la Pologne, après avoir dit au revoir chaleureusement aux camarades W. Gomulka, A. Zawadski, J. Cyrankiewicz, au ministre général de la Défense M. Spychalski et d'autres personnalités de la République populaire polonaise, nous nous sommes envolés pour Moscou. C'était dommage de quitter Varsovie hospitalière et nos amis polonais qui nous ont chaleureusement accueillis. Mais le temps était très pressant, car quelques heures après notre retour dans notre pays natal, nous avons dû entreprendre un nouveau et long voyage : vers l'hémisphère occidental, vers Cuba.
Ce voyage a duré exactement un demi-mois. L'équipage de notre Il-18, sous le commandement d'un merveilleux pilote et d'une merveilleuse âme d'homme, Ivan Gruba, a habilement piloté l'avion sur un parcours de près de 40 000 kilomètres, c'est-à-dire à peu près la même distance que celle parcourue par le navire Vostok. orbite autour de la Terre. L'un des camarades qui m'accompagnaient dans ce voyage a qualifié notre itinéraire d'orbite de paix et d'amitié. Et c'est vrai : la visite à l'héroïque Cuba, au Brésil et au Canada a été d'un caractère exclusivement amical et s'est déroulée dans une atmosphère de cordialité.
Plusieurs milliers de kilomètres séparent la Cuba révolutionnaire de l'Union soviétique, mais elle est proche du cœur de chaque Soviétique. C'est pourquoi nous sommes arrivés là-bas dans une ambiance très joyeuse et très joyeuse. Chacun de nous a beaucoup lu sur Cuba, sur la lutte courageuse du peuple cubain courageux et épris de liberté pour l'indépendance de sa patrie. Nous avons passé tout le voyage de plusieurs heures à travers l'océan Atlantique à parler de l'histoire de Cuba, de son présent et de son avenir. À bord de notre avion se trouvait un livre d'essais rédigés par des journalistes soviétiques ayant rendu visite au peuple cubain et qui venait d'être publié par les éditions Pravda. Ce livre a immédiatement fait le tour, nous l'avons tous lu et, d'une manière ou d'une autre, nous sommes préparés intérieurement encore plus aux rencontres qui nous attendaient avec nos amis cubains.
Les dernières heures du vol sont donc passées inaperçues.
«Nous traversons la Floride», dit Ivan Gruba en quittant un instant la cabine du pilote.
Floride... Cap Canaveral... De là, les capsules de fusée Redstone contenant Alan Shepard et Grissom presque noyé sont descendues à peu près dans les mêmes carrés d'océan que nous survolions. J'ai involontairement regardé par la fenêtre les vagues de l'Atlantique qui scintillaient derrière les minces nuages. Là, laissant derrière lui une trace clairement visible d'une hauteur de 10 000 kilomètres, un grand navire de guerre se dirigeait vers la Floride. Ensemble, nous avons opté pour un porte-avions. Attend-il qu'une autre fusée tombe ici ? À propos, pour une raison quelconque, ils ne sont pas toujours précis dans leurs mouvements. Ils nous ont montré à Cuba un de ces missiles, lancé depuis Cap Canaveral et tombant sur des champs cubains. Heureusement, elle n’a causé aucun dégât ; la perte totale s’élève à une vache qu’elle a tuée. A cette occasion, les Cubains ont fait de nombreuses blagues drôles mais très sarcastiques sur la technologie des missiles américains.
La surface bleue de l’Atlantique a cédé la place aux eaux verdâtres de la mer des Caraïbes adjacente. Et maintenant, sous les ailes de l'IL-18, est apparue la terre rougeâtre de Cuba avec ses palmeraies et ses plantations de canne à sucre. Dépêchez-vous et habillez-vous ! Sachant qu'il fait toujours chaud à Cuba, les camarades qui nous ont équipés pour le vol nous ont fourni, ainsi qu'au général N.P. Kamanin, qui volait avec moi, un uniforme spécial - chemises blanches ouvertes, vestes et pantalons blancs, chaussures blanches. Cet uniforme comprenait également des casquettes militaires avec des couvertures blanches. Les amis de l'équipage, nous regardant d'un œil critique, ont admis que nous avions l'air très impressionnants.
« Avec une force terrible », a défini quelqu'un, en utilisant mon expression préférée.
Mais tous ces préparatifs furent vains. En enfilant nos costumes blancs comme neige, nous n'avons pas remarqué un énorme nuage d'orage flottant vers La Havane. Dès que notre Il-18 a atterri à l'aérodrome de La Havane et, après avoir traversé la garde d'honneur des «milisianos» aux blouses bleues debout sur toute la piste d'atterrissage, s'est arrêté à l'endroit qui lui était réservé près du bâtiment de l'aéroport, le tonnerre a frappé, des éclairs ont éclaté et une averse tropicale a éclaté. Je dois admettre que je n'ai jamais vu une telle averse.
Ce qu'il faut faire? Sortir sous cette averse, c'est se mouiller jusqu'à la peau en un instant. Mais nous voyons que nous sommes accueillis par le Premier ministre de la République de Cuba, le légendaire Fidel Castro, le président Osvaldo Dorticos, Raul Castro, Ernesto Guevara et d'autres dirigeants du peuple cubain, l'ambassadeur soviétique à Cuba S. M. Kudryavtsev, l'ensemble de la diplomatie corps, une foule de milliers d'habitants de La Havane, malgré un orage déchaîné, se tient calmement sous les torrents d'averse tropicale et attend notre apparition depuis l'avion.
"Allons-y", Nikolai Petrovich Kamanin m'a résolument touché l'épaule et nous sommes montés sur la passerelle. L'aérodrome a été inondé d'eau. L'eau nous a éclaboussé le visage.
C'est ainsi que nos rencontres chaleureuses et véritablement cordiales avec nos amis cubains ont commencé d'une manière inhabituelle. Et tout ici était inhabituel : les exclamations enthousiastes de centaines de milliers de Cubains, entourant de près les nombreux kilomètres de route allant de l'aérodrome au centre de La Havane ; les yeux des «milisiens» - ouvriers et paysans, brûlants d'enthousiasme révolutionnaire, vêtus de chemises bleues et de bérets bleus, avec des fusils et des mitrailleuses élégamment jetés sur leurs épaules; les visages barbus des vétérans de la révolution cubaine portant des tuniques protectrices à col ouvert et de larges ceintures avec étuis pour gros pistolets ; des manifestations et des fêtes sportives, auxquelles ont participé des centaines de milliers de personnes - citoyens et paysans, rassemblés à La Havane avec des familles entières sur des camions recouverts de feuilles de palmier ; des discours enflammés de plusieurs heures du plus charmant et aimé du peuple, accessible à tous, Fidel Castro ; circuler en ville dans des voitures équipées de sirènes, manœuvrer dans la circulation urbaine à une vitesse de cent milles à l'heure ; La sonore « Pachanga » est une danse nationale que tout le monde danse – du Premier ministre au garçon qui vend des journaux. Et le plus important, c'est cet amour extraordinaire pour l'Union Soviétique, ce cœur grand ouvert des travailleurs cubains envers nous, le peuple soviétique, qui écoutions chaque mot, chaque histoire sur la vie de notre Patrie, sur les succès ouvriers du pays. Le peuple soviétique construit le communisme.
Nous sommes arrivés à Cuba à la veille d'une grande fête nationale : l'anniversaire du 26 juillet. Il y a huit ans, Fidel Castro et ses camarades lançaient une attaque audacieuse contre la caserne Moncada à Santiago de Cuba, l'un des bastions du régime sanglant du satrape américain Batista. C'est là que fut hissé l'étendard d'un soulèvement populaire, au cours duquel le peuple cubain remporta une victoire historique quelques années plus tard. Le matin de cette fête, avec mes camarades qui m'accompagnaient, j'ai déposé une couronne de fleurs devant le monument au héros national de Cuba, le poète José Martí, puis je me suis rendu à l'hôpital militaire, où j'ai rencontré les participants à l'événement d'avril. batailles contre les envahisseurs dans la zone de Playa Giron.
Les courageux défenseurs des acquis de la révolution cubaine ont repoussé avec audace l'attaque militaire des interventionnistes contre leur patrie, juste à l'époque où je revenais d'un vol dans l'espace à bord du vaisseau spatial Vostok. En parcourant les salles de l'hôpital, j'ai serré la main avec beaucoup d'enthousiasme à ceux d'entre eux qui ont versé leur sang dans ces combats, j'ai souhaité un prompt rétablissement à Fonseca Sanchos, à Fausto Díaz-Diaz et à d'autres combattants qui, n'épargnant ni leurs forces ni leur vie. lui-même, a repoussé avec altruisme les attaques ennemies. La rencontre avec ces gens simples, la base de la révolution cubaine, a éclairé d'un jour nouveau tout ce qui se passait à Cuba et a suscité des sentiments de sympathie et de respect encore plus grands pour le peuple cubain, qui lutte avec persistance pour la liberté et l'indépendance de son pays. Et j’ai pensé : « Un tel peuple, qui croit profondément au bien-fondé de sa cause, ne peut pas être mis à genoux ! »
Cette idée del'invincibilité du peuple cubain s'est encore renforcée en moi pendant ces heures passionnantes que nous avons passées lors de la manifestation ouvrière sur la Place de la Révolution, au pied de l'obélisque qui ressemblait à une fusée géante - le monument à José Marti. La zone entière était remplie d’une mer continue de personnes. Plus d'un million de Cubains se sont rassemblés ici pour un rassemblement dédié à cette date glorieuse : l'anniversaire du 26 juillet. Lorsque Fidel Castro a lancé quelques mots dans le micro pour demander aux «milisiens» de laisser ceux qui étaient rassemblés se rapprocher du podium, la place entière a commencé à bouger. Les gens avançaient dans une avalanche incontrôlable, encerclaient étroitement le stand et lui jetaient des bouquets de fleurs.
Le rassemblement a commencé avec l'annonce du décret du Conseil des ministres de la République cubaine décernant au cosmonaute soviétique Youri Gagarine le nouvel Ordre de Playa Giron. Le président Osvaldo Dorticos a épinglé cette médaille sur ma combinaison militaire et m'a serré fort dans ses bras. Puis, comme un père pour son fils, le puissant Fidel Castro m'a serré dans ses bras. Cela a provoqué une explosion d'enthousiasme parmi tous les participants au rassemblement. « Nous sommes avec Fidel et Khrouchtchev ! Nous sommes avec Fidel et Khrouchtchev ! - la place a longtemps chanté.
On m'a donné la parole. J'ai dit que l'attribution de l'Ordre de Playa Giron, dont je suis devenu le premier titulaire par la volonté du peuple cubain, est avant tout la manifestation la plus claire de l'amitié indestructible soviéto-cubaine, de la reconnaissance des mérites de Peuple soviétique dans la lutte pour la paix, reconnaissance que les 220 millions de Soviétiques sont tous des amis sincères et dévoués des travailleurs de la République de Cuba. Il a terminé son discours par les mots du télégramme de bienvenue de N. S. Khrouchtchev et L. I. Brejnev :
"Le peuple cubain, dans sa lutte pour la liberté et l'indépendance de sa patrie, peut toujours compter sur l'aide et le soutien fraternels du peuple soviétique."
Cuba. Réception au Palais Présidentiel. Le Premier ministre Dr F. Castro, Yu. Gagarine et le président O. Dorticos.
Pour raconter toutes les rencontres avec les Cubains, pour transmettre toute la chaleur et la cordialité qui nous ont entourés, peuple soviétique, pendant ce voyage, il faudrait écrire un livre entier. Une semaine plus tard, de retour du Brésil au Canada, nous nous arrêtons à nouveau plusieurs heures à La Havane. Déjà la nuit, en nous disant au revoir, Fidel Castro m'a donné l'uniforme de soldat de l'armée révolutionnaire cubaine. À mon tour, je lui ai offert ma casquette d'aviation en souvenir. Le mettant immédiatement sur sa grosse tête couverte d'épais cheveux noirs légèrement bouclés, Fidel Castro arriva avec lui à l'aérodrome. C'est ainsi que je me suis souvenu de lui - en tunique de protection, avec un pistolet sur le côté, dans une casquette bleue et blanche avec un emblème ailé, un homme courageux et fougueux au visage ouvert encadré par une barbe et aux yeux brûlants d'un révolutionnaire .
- Muccia gracias, Fidel ! Merci beaucoup ! » J'ai crié au revoir au nom de tous mes camarades.
- Salud à Nikita Khrouchtchev ! - répondit-il encore en levant les deux mains en guise de salutation.
Et toutes les personnes en deuil répétaient :
- Salut à Khrouchtchev !
Sur le chemin de Cuba vers le Brésil, ainsi que sur le vol de retour, pour ravitailler l'avion et reposer l'équipage, nous avons fait escale sur l'île néerlandaise de Curaçao, située à une centaine de kilomètres du continent sud-américain, et avons passé la nuit à un hôtel local sur l'océan. L'architecture du bâtiment de l'hôtel est conçue dans un style marin - les fenêtres ressemblent aux hublots d'un grand navire océanique, l'un des murs a la forme de la proue d'un navire et les chambres de l'hôtel sont appelées cabines. .
Ici, à Curaçao, où vivent environ 110 à 120 000 habitants, sont publiés cinq journaux destinés à la population de l'ensemble du groupe des Petites Antilles. Et les correspondants locaux, bien entendu, n'ont pas manqué de profiter d'une occasion aussi heureuse pour eux que l'atterrissage de l'Il-18 soviétique avec un astronaute à son bord pour organiser une conférence de presse volante. Cela s'est déroulé directement dans la chambre qui m'avait été assignée, c'est-à-dire la cabine de l'hôtel. Cette conférence de presse, ainsi que dans d'autres pays, à mon avis, s'est bien déroulée. En tout cas, j'ai essayé de répondre le plus complètement possible à toutes les questions qui intéressaient les journalistes. Mais après la conversation avec eux, une scène plutôt humoristique s'est déroulée, qui mérite peut-être d'être racontée.
Le soir, tout l'équipage est allé dîner au restaurant de l'hôtel. J'étais en civil. De temps en temps, des gens venaient à notre table pour prendre un autographe et me dire un mot de bienvenue. Curaçao est un carrefour de routes maritimes et aériennes, et l'hôtel est constamment bruyant - de nombreuses personnes attendent soit un avion régulier, soit l'arrivée d'un navire marchand.
À la fin du dîner, un homme très obèse, vêtu d'un costume assez froissé, s'est approché de nous et pesait, comme il nous l'a lui-même dit, 132 kilogrammes.
— Je m'appelle Zimmerman. United Press Agency », se présenta-t-il dans un russe approximatif.
Prenant pour moi l'un des membres de notre équipe, il a commencé à lui demander avec insistance un entretien.
"Notre agence", a déclaré Zimmerman, "est la plus compétente au monde". Votre interview avec moi sera publiée demain dans des centaines de journaux américains.
Nous avons tous regardé avec une sournoiserie compréhensible notre camarade repousser les attaques de Zimmerman.
« Les affaires sont les affaires », a tenté de convaincre le correspondant. - Vous avez déjà fait vos affaires. Donnez-moi l'opportunité de le faire aussi.
Il aurait fallu voir à quel point ce « journaliste » était confus lorsqu’il s’est rendu compte qu’il ne parlait pas du tout avec Gagarine.
« Comment se fait-il, lui dirent mes amis, que le monde entier connaisse le visage de Gagarine et que vous, représentant d'une agence aussi célèbre, soyez devenu si stupide ?
Pendant longtemps, Zimmerman a poursuivi notre groupe, essayant toujours d'obtenir l'entretien dont il avait besoin pour ses affaires. Il l'a fait aussi bien dans la cabine de l'ascenseur que sur le talus, où nous sortions prendre l'air avant de nous coucher, et il a frappé à son tour dans chacune des chambres que nous occupions. Mais bien sûr, il n’a pas obtenu d’entretien. C'est peut-être la seule fois où j'ai refusé de parler avec un représentant de la presse étrangère. Ce type empestait ce qu'il appelait lui-même les affaires, et de la pire espèce qui soit.
Il faisait tout le temps chaud à Cuba. En poursuivant notre fuite plus au sud, nous pensions qu'il ferait encore plus chaud au Brésil. Cependant, là-bas, au-delà de l'équateur, dans l'hémisphère sud, la fin juillet et le début août sont considérés comme l'hiver, et la température n'a pas dépassé la température estivale des latitudes moyennes de notre pays. Par temps nuageux, il faisait même un peu frais. Mais les rencontres avec les travailleurs brésiliens se sont révélées très houleuses. Le peuple brésilien, tant dans la nouvelle capitale de l'État, dans la ville nouvellement construite de Brasilia, qu'à Rio de Janeiro et à Sao Paulo, nous a accueillis avec une grande cordialité et cordialité.
Nous sommes arrivés à Rio de Janeiro - l'une des plus belles villes du monde, avec sa célèbre promenade - la plage de Capacabana, qui s'étend sur plusieurs kilomètres le long de l'océan et est constituée de gratte-ciel. L'image de la ville généreusement éclairée, brillante de néons publicitaires, qui s'ouvrait à nous depuis le bord de l'Il-18, qui s'approchait de l'aérodrome à haute altitude, était remarquable. Après mon retour dans mon pays natal, German Titov a déclaré qu'il admirait lui aussi les lumières de Rio de Janeiro, en le survolant à bord de Vostok-2.
Parmi les nombreuses rencontres organisées dans cette plus grande ville du pays, je me souviens particulièrement de deux : avec la jeunesse brésilienne dans le club des étudiants et avec les ouvriers - constructeurs de machines-outils, chimistes et électriciens, qui ont eu lieu dans le club des métallurgistes. Il fallait voir les yeux brûlants des jeunes garçons et filles qui entouraient de tous côtés le groupe du peuple soviétique, écouter leurs discours orageux pleins de feu pour comprendre qu'ici, à plusieurs milliers de kilomètres de leur Moscou natale, beaucoup de vrais des amis de l'Union soviétique vivent. La même atmosphère cordiale et amicale s'est développée dans le club des métallurgistes, où les ouvriers venaient en famille, comme en vacances. Refusant les services de la police, qui d'ailleurs n'était pas toujours encline à rassembler beaucoup de monde autour des Soviétiques, les ouvriers eux-mêmes se chargeèrent de maintenir l'ordre, et ce fut vraiment exemplaire.
Le premier à prononcer des paroles de bienvenue adressées aux invités soviétiques fut le jeune électricien Paulo Bastos, qui avait récemment visité l'URSS et la Tchécoslovaquie. Il a fait part à l'auditoire de ses impressions de ce voyage, a comparé la situation de la classe ouvrière brésilienne avec la vie heureuse des travailleurs des pays socialistes et a appelé au renforcement des liens amicaux avec eux.
Brésil. Au syndicat métallurgique de Rio de Janeiro.
« Les succès du peuple soviétique, dit-il, sont la clé du succès de la cause de la paix dans le monde. »
Une tempête d'applaudissements en l'honneur de l'Union soviétique s'est élevée dans la salle du club lorsque, parlant du vol du vaisseau spatial soviétique Vostok et de ses constructeurs, j'ai déclaré avec fierté qu'en Union soviétique, le titre d'ouvrier est considéré comme l'un des le plus honorable.
«Le peuple soviétique», ai-je dit, «éprouve les sentiments les plus amicaux envers le peuple brésilien, admire son travail acharné et sa lutte quotidienne pour renforcer l'indépendance de son État». Le peuple soviétique est un peuple épris de paix, il veut vivre en paix et en amitié avec le Brésil et espère que cette amitié se renforcera et deviendra indestructible dans la lutte commune pour la cause de la paix.
A la fin de notre rencontre avec les travailleurs brésiliens, l'Internationale a eu lieu. Tout le monde l'a chanté dans sa langue maternelle - les amis brésiliens en portugais, nous, les Soviétiques, en russe. Mais les paroles de l'hymne du parti étaient également claires pour tout le monde : elles appelaient à se battre avec audace côte à côte pour une vie nouvelle et heureuse pour tous les peuples.
Un jour plus tard, notre Il-18 atterrissait sur l'aérodrome de la ville de Sao Paulo, qui compte plus de quatre millions d'habitants. Cette ville est à juste titre appelée le cœur industriel du pays : environ 90 pour cent des entreprises industrielles du Brésil sont concentrées dans sa zone, employant plusieurs centaines de milliers de travailleurs.
A l'heure de notre arrivée, il a plu un peu, mais ensuite le temps s'est éclairci et la ville, éclairée par le doux soleil d'août, est apparue devant nous dans toute sa splendeur. Il combine étonnamment avec succès l’architecture de bâtiments anciens avec de nouveaux bâtiments de type gratte-ciel récemment construits. De larges avenues traversées par des ponts et des viaducs étaient remplies de flots de voitures, animés par une foule de gens. Tout le monde a reconnu les invités soviétiques et nous a fait une ovation tonitruante. De nombreux habitants portaient des affiches faites maison avec des mots de salutations prolétariennes à l'Union soviétique écrits en portugais et en russe, appelant au renforcement de l'amitié entre les peuples brésilien et soviétique.
Nous sommes restés à Sao Paulo une seule journée. Mais même pendant ce temps, avec seulement quelques heures de repos, j'ai essayé de rencontrer le plus grand nombre possible d'habitants de la ville : parler aux travailleurs d'un gymnase fermé ; assister au petit-déjeuner au club des journalistes, dont le menu comprenait d'ailleurs des plats spéciaux « spatiaux » - salade Vostok, rôti Gagarine et glace Yuri ; rendre visite au gouverneur de l'État et au maire de la ville ; avoir une conversation amicale avec les délégations de travailleurs venues à l'hôtel. Ces rencontres et conversations ont montré à quel point le célèbre écrivain et personnalité publique brésilienne, lauréat du prix Lénine « Pour le renforcement de la paix entre les nations », Jorge Amado, avait raison lorsqu'il m'a dit à Rio de Janeiro :
— Tout en vous entourant, vous et vos camarades, Monsieur Gagarine, de chaleur et de joie, le peuple brésilien salue en même temps l'Union soviétique et son peuple.
À la fin du voyage à travers le pays, nous avons passé une autre journée dans sa nouvelle capitale - la ville de Brasilia, qui nous a surpris par l'aspect inhabituel de certains bâtiments gouvernementaux érigés dans un style abstrait. Ici, j'ai visité le congrès national et le ministère de l'Aviation. Puis, au Palais présidentiel, j'ai reçu l'Ordre du mérite dans le domaine de l'aéronautique, la plus haute distinction établie au Brésil pour les officiers de l'aviation.
La nuit, l'Il-18 décolle et se dirige vers le nord. Le célèbre industriel et financier américain, lauréat du prix Lénine pour le renforcement de la paix entre les nations, Cyrus Eaton, que j'avais déjà rencontré dans la capitale bulgare - Sofia, m'a invité à participer au rassemblement Pugwash des partisans de la paix, qui réunissait dans son pays natal, le Canada. Nous avons dû nous dépêcher et retourner rapidement dans notre pays natal. Après tout, cela faisait déjà presque deux semaines que nous voyagions, et là, je le sentais de tout mon cœur, German Titov se préparait déjà pour un vol dans l'espace.
À La Havane, à bord de notre avion de ligne, les employés de l'ambassade soviétique ont remis le nouveau numéro de la Pravda contenant le projet du nouveau programme du PCUS, qui doit être examiné et approuvé par le 22e Congrès du Parti. L'ensemble de l'équipage a lu avec impatience les lignes de ce document historique, dont le débat populaire avait déjà commencé en Union soviétique. En prenant connaissance des principales dispositions du projet de programme, j'ai pensé au grand bonheur qui est arrivé à notre génération - de réaliser le rêve brillant, beau et le plus noble des peuples progressistes du monde entier - de construire le communisme.
Les rencontres avec des personnes aux convictions sociales les plus diverses qui ont eu lieu récemment dans un certain nombre de pays ont montré avec quel intérêt constant l'humanité regarde comment le peuple soviétique, par son travail héroïque, ouvre la voie à la société la plus juste et la plus progressiste du monde. Terre. Le communisme, que notre grande patrie a déjà commencé à construire, remplit la mission historique de libérer tous les peuples de l'inégalité sociale, de toutes les formes d'oppression, d'exploitation, des horreurs de la guerre et établit la paix, le travail, la liberté, l'égalité et le bonheur de tous. peuples sur terre.
Dans le projet de programme du Parti, j'étais fier de lire l'endroit où il était question de l'importance du développement de la cosmonautique soviétique. "De grandes opportunités dans la découverte de nouveaux phénomènes et lois de la nature, dans l'étude des planètes et du Soleil", indique le projet de programme, "ont été créées par les satellites artificiels de la Terre et les fusées spatiales, qui ont permis à l'homme de pénétrer dans l'espace". En lisant ces lignes, j'ai pensé au concepteur en chef, au théoricien de la cosmonautique et à tous les constructeurs de nos vaisseaux spatiaux, à German Titov et à d'autres camarades de travail, et j'ai vivement imaginé comment, à cette époque, ils étudiaient attentivement le document du parti le plus remarquable de notre époque. Chacun d'entre eux, mes personnes partageant les mêmes idées dans le grand objectif d'explorer l'immensité de l'Univers, comme moi, regorge probablement de nouveaux projets audacieux de vols spatiaux, des plans qui, j'y crois de toute mon âme, seront brillamment mis en œuvre. par le peuple soviétique. J'en ai parlé à mes compagnons et, en nous envolant pour le Canada, nous avons longuement parlé des projets majestueux de notre parti, exposés dans le projet de son nouveau programme, de la beauté rayonnante de la voie léniniste sur laquelle il conduit notre les gens aux sommets du communisme.
Au Canada, à l'aérodrome d'Halifax, nous avons été accueillis par Cyrus Eaton, sa femme et sa fille. Avec l'ambassadeur de l'URSS au Canada A. A. Harutyunyan, nous sommes immédiatement partis pour la ville de Pugwash, la patrie de Cyrus Eaton. De Halifax à ce petit village situé au bord de l’océan, il y a environ 200 kilomètres. C'était samedi et les habitants des petites villes et villages agricoles très propres que nous traversions étaient heureux de venir à notre rencontre. Les forêts de conifères, les bosquets de bouleaux, les berges de petites rivières couvertes de carex, les champs avec des gerbes de pain comprimé et des meules de foin ressemblaient à notre paysage russe. Il m'a même semblé un instant que les voitures ne circulaient pas sur une autoroute canadienne, divisée par une ligne médiane blanche ou jaune, mais quelque part dans la région de Moscou ou dans la région de Smolensk. Et, pour être honnête, je voulais rentrer chez moi ! Je voulais voir Valya et les enfants, rendre visite à mes vieux, rencontrer mes frères et ma sœur... Je rentrerai chez moi, pensais-je, et j'irai directement vers eux, dans ma Gjatsk natale...
À Pugwash, près de la maison en planches de pin de Cyrus Eaton, peinte de couleurs claires et gaies, debout sur une butte près d'un vieux chêne étalé, de nombreux représentants du public canadien, venus ici de diverses régions du Canada et du Les États-Unis d'Amérique nous attendaient déjà. La maison sur la colline a longtemps reçu le nom figuratif de « Maison des Penseurs » au Canada. C'est ici qu'a eu lieu, il y a plusieurs années, la première conférence Pugwash des partisans de l'interdiction des armes nucléaires et du désarmement général et complet. C’est ici que Cyrus Eaton a reçu l’année dernière le Prix international Lénine « Pour le renforcement de la paix entre les nations ».
Après un petit déjeuner organisé simplement sur la pelouse, au cours duquel chacun faisait la queue avec son assiette devant les cuisiniers distribuant à manger, le rassemblement a commencé. Il passait non loin de la « Maison des Penseurs ». Elle a été ouverte par un homme de grande taille portant un béret et un costume national canadien composé d'un chemisier en laine, d'une jupe courte à carreaux, de bas en laine jusqu'aux genoux et de grosses bottes grossièrement coupées rappelant les chaussures de ski. Une fanfare amateur a interprété l'hymne canadien, puis tout à coup l'Internationale a commencé à jouer. Le rassemblement a été retransmis dans tout le pays à la radio et à la télévision. En mettant la main sur la visière de ma casquette, j'ai pensé que ce serait bien si les auditeurs de la radio et les téléspectateurs canadiens écoutaient l'hymne de notre parti : après tout, nous, communistes, sommes à l'avant-garde des combattants pour la paix, nous sommes les avant-garde de toute l’humanité progressiste !
Quinze personnes ont pris la parole lors du rassemblement à Pugwash, qui a duré plus de deux heures. J'ai aimé le discours de Cyrus Eaton. Il a dit:
— Le vol du vaisseau spatial Vostok montre qu'en URSS il y a beaucoup de gens qui ont d'énormes capacités dans la lutte pour le progrès scientifique et technologique...
Dans la province de Nouvelle-Écosse (Canada). Yu. Gagarine lit un message de N. S. Khrouchtchev aux participants du rassemblement à Pugwash.
Ensuite, la parole m'a été donnée. Remerciant pour l'invitation à visiter le Canada, le plus grand pays du continent nord-américain, sous les applaudissements nourris de toutes les personnes présentes, j'ai lu un message du chef du gouvernement soviétique N. S. Khrouchtchev à tous les participants à la réunion de Pugwash avec mes meilleurs vœux. au voisin du nord de l'URSS - le peuple canadien - pour son travail et le renforcement de la cause de la paix.
Ce n’est que tard dans la soirée, après une conférence de presse avec des journalistes canadiens et américains, après avoir parcouru environ 200 kilomètres supplémentaires, que nous atteignons la ferme de Cyrus Eaton, située près d’Halifax. Après avoir dîné copieusement et étant confortablement installés dans une maison spacieuse en rondins, nous nous sommes installés pour nous reposer. Habituellement, je m'endors instantanément, mais cette nuit-là, je n'ai pas pu dormir, je n'arrêtais pas de penser à German Titov. Apparemment, il pensait à moi aussi. Après tout, c'est à ces heures que les derniers préparatifs pour le lancement de Vostok-2 étaient déjà en cours au cosmodrome de Baïkonour, puis celui-ci, mis en orbite par une puissante fusée, a commencé son vol quotidien autour de la Terre.
Et quand le matin les portes de la maison ont claqué et que les voix animées de Cyrus Eaton, N.P. Kamanin et d'autres camarades de voyage se sont fait entendre, je me suis rapidement levé du lit, je me suis habillé et je suis sorti vers eux, absolument sûr que German Titov était dans espace. Oui, c'était comme ça : Vostok-2 effectuait déjà sa deuxième orbite autour de la planète !
Inutile de dire que nous avons eu beaucoup de joie ! Il a été partagé avec nous par nos hôtes hospitaliers - Cyrus Eaton et sa famille. Ils ont travaillé dur, essayant de créer autant de commodités que possible pour la communication avec Moscou, pour traduire en russe les messages radio continus sur le vol de German Titov, diffusés par les stations de radio canadiennes et américaines.
Ma première pensée a été d'envoyer dès que possible un télégramme au pionnier des vols spatiaux Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev et de le féliciter pour une nouvelle victoire exceptionnelle de la science et de la technologie soviétique. Nous avons rapidement rédigé ce télégramme et immédiatement, même si l'audibilité était très mauvaise, nous l'avons transmis par téléphone à la rédaction de la Pravda. Il fallait maintenant composer un radiogramme adressé à German Titov.
«Écrivez», me disaient mes camarades en me tendant un stylo et un bloc-notes. - "Espace. Titov."
« Peut-être au major Titov ? » suggéra quelqu'un.
"Cela arrivera ainsi", objecta Nikolaï Petrovitch, "il n'y a que Titov dans l'espace".
« Cher Herman, ai-je écrit, je suis de tout mon cœur avec toi. Des bisous à toi, mon pote. Je t'embrasse profondément."
La soudaine montée de sentiments de grand amour sincère pour un ami qui tentait avec audace un nouveau vol dans l'espace plus difficile que celui que j'avais jamais accompli, m'a tellement submergé que j'ai même hésité - que dire ensuite ?
« Écrivez », m'ont encouragé mes camarades, « écrivez : « Je suis votre vol avec enthousiasme, je suis confiant dans la réussite de votre vol, qui glorifiera une fois de plus notre patrie, notre peuple soviétique. À bientôt".
— On signe tout ensemble ? - J'ai demandé à mes amis.
"Non", protestèrent-ils, "Herman sera ravi de recevoir un radiogramme de votre part." Alors signez-le : « Votre ami Youri Gagarine ».
À bord de Vostok-2, ce radiogramme, ayant parcouru l'autre bout du monde, a retenti à un moment où Herman, ayant parcouru plus de 200 000 kilomètres dans l'espace, avait déjà entamé sa sixième orbite autour de la Terre. Lorsque nous nous sommes rencontrés sur l'aire d'atterrissage, il m'a chaleureusement remercié pour elle.
Frères célestes Yu. Gagarine et G. Titov.
Pendant que nous préparions l'envoi vers l'espace, les préparatifs étaient en cours à la ferme de Cyrus Eaton pour le départ vers l'aérodrome. Ivan Gruba et tout l'équipage avaient déjà été appelés sur place, vers l'avion. Nous avons présenté les cadeaux que nous avions apportés à Cyrus Eaton, sa femme et sa fille, une fille très gentille qui avait commencé à étudier le russe, et nous nous sommes précipités à Halifax. Le temps était mauvais. Le brouillard recouvrait le sol et des nuages de pluie flottaient au-dessus, touchant presque la cime des arbres. Mais nous croyions aux compétences de vol du commandant de notre IL-18. Nous voulions tous voler vers notre pays le plus tôt possible afin d'être à temps pour la zone d'atterrissage de Vostok-2 au moment où Herman aurait terminé son programme de vol et retournerait sur son sol soviétique natal. Cyrus Eaton et tous les amis canadiens autour de nous ont bien compris notre état d'excitation et ont contribué de toutes les manières possibles à organiser le départ de l'Il-18.
Et maintenant, chaleureusement, après leur avoir dit au revoir amicalement, nous sommes déjà dans les airs. Ivan Gruba a magistralement percé les nuages et le soleil brillait au-dessus de notre avion.
En survolant l'Atlantique, chacun de nous continuait de scruter le ciel haut et clair - il semblait que tout à coup il verrait Vostok-2 passer quelque part au-dessus de notre IL-18. Et nous avons passé tout le chemin jusqu’en Islande, puis dans le ciel nocturne de la mer du Nord et de la Scandinavie, en conversations continues sur le vol d’Herman. Ils ont marqué sur des cartes le chemin qu'il avait parcouru et ont discuté avec animation des messages radio moscovites interceptés à l'antenne. Nous nous souvenons qu'il y a exactement seize ans, le 6 août 1945, le colonel de l'armée de l'air américaine Robert Lewis a largué la première bombe atomique sur la ville japonaise d'Hiroshima, tuant et mutilant des centaines de milliers de civils, et que des gens meurent encore d'empoisonnement aux radiations. le sang chez les Japonais. La date sombre - le 6 août 1945, jour de la première mort atomique - est désormais barrée dans l'histoire de l'humanité par une nouvelle date lumineuse - le 6 août 1961, jour du nouveau triomphe de la science soviétique, des réalisations dont dans l'exploration spatiale visent avant tout le bien-être humain, la cause de la paix.
Lorsqu'on a appris qu'Herman s'était reposé, dormait et continuait à exécuter le programme de vol, j'ai également décidé de m'allonger. Mais cette fois aussi, j'ai dormi mal. Même si je croyais fermement en la fiabilité de notre technologie spatiale de première classe, je croyais en la force et les capacités de mon ami, mais un sentiment d'anxiété vivait toujours dans mon âme. Après tout, l’heure de l’atterrissage de Vostok-2 approchait – la dernière et très difficile étape du vol. Après avoir fait une sieste un moment, je me suis levé d'un bond et, avec l'aide des journalistes qui m'accompagnaient, j'ai écrit un complément à l'article déjà transmis de l'Il-18 à la Pravda.
"Il y a une heure", dit cet ajout, "à bord de notre avion volant du Canada à Moscou, un autre message a été reçu indiquant que Vostok-2 poursuivait son brillant vol au-dessus de la planète. Après avoir effectué un travail gigantesque en orbite autour de la Terre, German Titov s'était déjà reposé pendant le vol. Son pouls est excellent. Je me sens bien. Toutes les commandes manuelles et automatiques du navire fonctionnent parfaitement.
Je vois à l'horloge que l'heure de l'atterrissage approche. Je sais que les moments les plus cruciaux pour German Titov approchent désormais : l’atterrissage dans une zone donnée. Le 12 avril, aux mêmes heures de la journée, j'ai également ressenti de l'excitation et je comprends bien toute la responsabilité que porte German Titov, et de tout mon cœur je partage ses sentiments avec lui. Je suis convaincu que cet excellent gars passera tous les tests avec honneur et terminera pleinement le programme complexe et difficile du deuxième vol spatial habité de l'histoire. German Titov est communiste, il supportera tout ce qui lui incombe. Maintenant, nous deux - lui sur une orbite qui entoure la planète à une grande hauteur, et moi depuis l'hémisphère occidental - volons vers l'est, vers le soleil. Nous allons bientôt nous embrasser, mon fidèle camarade ailé !
L'opérateur aérien Alexey Boyko a immédiatement transmis ce radiogramme à Moscou. Le soleil s'est à nouveau levé et a rempli les eaux de la Baltique et les champs verts des républiques socialistes fraternelles de notre patrie de la joyeuse lumière d'un jour nouveau. L'IL-18 se rapprochait de plus en plus de Moscou.
Nous avons atterri à l'aérodrome de Vnukovo presque au même moment où German Titov atterrissait aux endroits mêmes où j'étais revenu de l'espace il y a un peu plus de cent jours. Après un certain temps, nous nous sommes envolés vers lui.
J'ai retrouvé German Titov dans une maison pittoresque à deux étages qui m'était familière, dans laquelle je m'étais reposé après mon retour de l'espace. Mince, flexible, fort et inhabituellement adroit, lui, malgré toutes les épreuves d'un séjour quotidien en orbite, respirait la santé, et ce n'est que dans ses beaux yeux expressifs qu'il y avait un sentiment de fatigue que même un sourire ne pouvait éteindre. Quand je l'ai vu, mon cœur a tremblé. Nous nous sommes embrassés fraternellement, unis par ce que chacun de nous avait vécu dans l'espace. Le baiser de cet homme était plus tendre et plus fort que tous les autres baisers. J’ai même pensé : « Plus les sentiments sont simples, plus ils sont forts. »
Avec un intérêt purement professionnel, j'ai feuilleté le journal de bord du vaisseau spatial, posé sur la table. Les entrées y étaient rédigées avec une écriture claire et lisible, et il y avait des dessins rapides sur les pages : des étoiles à cinq branches et des spirales. "Tout comme sur les pages des manuscrits de Pouchkine", ai-je pensé, me souvenant de l'amour de mon ami pour l'œuvre du grand poète. J'ai même pensé qu'il serait bien de publier des enregistrements d'observations faites dans l'espace.
Sans dire un mot, nous avons reporté l'échange d'opinions au lendemain et avons marché pendant environ une heure sur la rive escarpée de la Volga, envahie par l'herbe épaisse, écoutant les sifflements excitants des bateaux à vapeur, scrutant les éclairs bleus d'un orage. soit cela s'estompait, soit cela s'embrasait. Les moustiques gémissaient et, comme avant la pluie, les libellules volaient. Beaucoup de gens sont venus à la maison. L'astronaute leur a volontiers parlé, pris des photos et donné des autographes. Un doux sourire de bonheur flottait autour de ses lèvres. Les pionniers sont venus, ont apporté des bouquets de fleurs sauvages et ont noué une cravate rouge à Titov.
Le soir arriva insensiblement, et on nous appela à dîner. Les astronautes se sont rassemblés autour d’une table sur laquelle se trouvaient de nombreux fruits. Et encore une fois, personne n'a posé de questions sur le vol. Toutes les conversations d'affaires ont été reportées à un autre jour.
Herman prit un verre de thé, inhala goulûment son arôme, admira la couleur dorée, le but avec plaisir et dit :
— L'eau dans l'espace est beaucoup moins savoureuse.
Le Cosmonaute-Trois, entrelaçant les doigts de ses deux mains, a remarqué que sont apparues récemment des œuvres consacrées à la conquête de l'espace par le peuple soviétique. Le thème de l’espace a capturé les maîtres de l’art et envahi le cinéma, la peinture et la littérature. Ils écrivent beaucoup de poésie. Des jeunes talentueux qui débutent écrivent aussi, et des poètes reconnus écrivent aussi.
J'ai dit que le poète de Kiev Leonid Vysheslavsky, dont le poème « Le Libérateur » était mentionné dans mes notes publiées dans la Pravda, m'avait envoyé le manuscrit de son nouveau recueil de poésie « Star Sonnets ». Le manuscrit contient quarante-huit sonnets. J'en ai particulièrement aimé six et je les ai transmis à la Pravda.
Le docteur Andrei Viktorovich est venu et a rappelé à German Titov qu'il était temps de dormir, mais ensuite un correspondant de la Pravda est venu le voir pour lui demander d'écrire un autographe pour le journal et lui a remis un formulaire de télégramme photo. Quelqu'un lui a remis un stylo rempli d'encre noire et Herman a écrit :
« Aux lecteurs de la Pravda.
De tout mon cœur, je salue les lecteurs de la Pravda et, en leur personne, le peuple soviétique tout entier, avec la brillante victoire du système soviétique, de notre science et de notre technologie.
Je suis heureux que le parti et le gouvernement m'aient donné la confiance nécessaire pour étendre et accroître ce que notre patrie a fait dans l'exploration spatiale.
Beaucoup a été fait, mais il reste encore beaucoup à faire !
Nous l'avons lu le deuxième jour, en parcourant la Pravda et d'autres journaux. Tous étaient dédiés au vol de Vostok-2.
Des correspondants des journaux centraux sont venus demander à Titov de tenir une conférence de presse. Cela s'est déroulé au deuxième étage.
Après s'être reposé toute la nuit, Herman avait l'air frais et joyeux. Il entra rapidement, déplaça le vase avec le bouquet sur la table, puis l'attrapa, en sortit une rose et la sentit ou en arracha les pétales, et pour la première fois je remarquai que ses mains étaient petites, sèches et agréables. .
Lorsqu'on lui a demandé comment il se sentait, il a répondu :
"Vous pouvez le constater par vous-même... Je suis reposé et prêt à retourner au travail", et il passa sa main sur sa joue soigneusement rasée.
— Quelle a été votre première pensée, votre premier sentiment lorsque vous êtes revenu sur Terre et que vous avez vu vos compatriotes ? - a demandé le correspondant de Red Star.
— Quand j'ai atterri, j'ai pensé : eh bien, le travail est terminé, un travail auquel ont participé de nombreux spécialistes du pays. J'ai ressenti un joyeux sentiment de devoir accompli, je me suis réjoui que la tâche assignée soit accomplie et que j'étais de nouveau sur le sol soviétique.
Quelqu'un a demandé combien de fois le jour et la nuit alternaient pendant le vol.
"À chaque instant", répondit le major Titov. "Alors," dit-il en plaisantant, "en une journée, j'ai travaillé dix-sept jours et dix-sept nuits."
L'astronaute a parlé avec enthousiasme du vaisseau spatial comme de l'une des créations les plus parfaites de la technologie moderne, a plissé ses yeux verdâtres et a souri.
"C'est facile et agréable de contrôler le navire", a-t-il déclaré, "vous pouvez l'orienter dans n'importe quelle position, le diriger là où vous en avez besoin et l'atterrir là où vous en avez besoin." Pendant le vol, je me sentais comme le propriétaire, le pilote du navire. Le navire obéissait à ma volonté, à mes mains.
Titov parlait debout, en faisant des gestes avec les mains. C'était facile de le dessiner dans cette pose.
Herman a parlé avec chaleur et cordialité des créateurs du vaisseau spatial :
« Ce ne sont pas seulement de merveilleux spécialistes, mais aussi des gens formidables et sincères. Peu importe à quel point ils étaient occupés, ils trouvaient le temps de parler avec moi et de répondre à toutes mes questions.
Il a salué les équipes scientifiques et de production qui ont participé à la création du navire et à sa préparation au vol.
On a demandé à Titov :
— Comment as-tu dormi dans l'espace et quels rêves as-tu fait ?
Aux rires amicaux des personnes présentes, le cosmonaute a répondu qu'il dort toujours bien et ne rêve jamais.
"On n'a pas le temps de regarder des rêves", a-t-il plaisanté, "il faut se reposer dans son sommeil". J'ai bien dormi pendant le vol. Le lit n'est cependant pas baissé, mais vous pouvez passer une bonne nuit de sommeil.
Titov s'est vu poser la question : ses sensations et impressions coïncident-elles avec celles que Gagarine a vues et vécues ?
"Tout est complètement pareil", a-t-il répondu.
La conversation était si intéressante que même moi, déjà au courant de tout ce qui se disait, je l'écoutais avec une grande attention.
A la fin de la conférence de presse, les journalistes ont félicité German Stepanovich Titov pour un événement important de sa vie : le Comité central du PCUS l'a accepté comme membre du Parti léniniste. En réponse à cela, German Stepanovich a déclaré :
«Je suis immensément reconnaissant au Comité central de notre parti pour la confiance qu'il m'a accordée. J'assure le Comité central du PCUS et le gouvernement soviétique que je continuerai à accomplir toutes les tâches qui conviennent à un communiste.
La première conférence de presse de Titov a duré plus d'une heure. Les caméras s'éloignèrent, les éclairs éblouissants du blitz s'éteignirent. Le cosmonaute a dit au revoir aux journalistes et a quitté la salle. Les médecins l'attendaient dans le couloir. Le régime quotidien de German Titov restait strictement subordonné aux exigences de la science.
Dans la soirée, j'ai pris l'avion pour Moscou et j'ai vu mon ami le lendemain à l'aérodrome de Vnukovo. Le temps s'est éclairci à plein régime. Le soleil brillait. Titov a été accueilli par l'ensemble du Présidium du Comité central du PCUS, dirigé par N. S. Khrouchtchev.
* * *
En route vers l'espace ! J'ai eu la grande chance de me trouver sur ses vastes étendues, d'être le premier à effectuer le vol dont les gens rêvaient depuis longtemps. Les meilleurs esprits de l’humanité ont tracé un chemin difficile et épineux vers les étoiles. La fuite du 12 avril 1961 est le premier pas sur ce chemin difficile. Mais chaque année, le peuple soviétique, pionnier de l'exploration spatiale, y pénétrera de plus en plus profondément ; rien ne pourra arrêter nos aspirations vers d'autres mondes, vers les planètes de l'Univers. Et je crois que moi et mes collègues cosmonautes aurons l'opportunité d'effectuer plus d'un vol, et à chaque fois plus haut et plus loin de ma Terre natale. Après tout, les Soviétiques n’ont pas l’habitude de s’arrêter à mi-chemin.
J'ai cité de nombreux noms dans mes notes - pour l'instant seulement la première partie du livre, dans laquelle de nouvelles pages seront sans aucun doute écrites. Ce n’est qu’un début, je suis encore jeune et je ne vais pas plier les ailes. Ce n'est pas sans raison que Dmitri Pavlovitch Martianov, pour la première fois, comme un aigle de son poussin m'élevant vers le ciel, a dit :
— Les ailes poussent en volant.
Et Martyanov et d'autres camarades, avec qui j'ai eu l'occasion de partager à la fois la joie du succès et l'amertume des échecs sur le chemin du but, me sont chers car à chaque étape de ma vie ils ont fait de moi une vraie personne. Chaque année, de plus en plus de personnes participaient à mon éducation. Des centaines de merveilleux fils de la Patrie ont été et continuent d'être mes mentors. Chacun d’eux suit les lois de Lénine concernant l’éducation de la jeune génération et, profitant de cette occasion, je leur exprime ici ma gratitude filiale.
J'écris ces dernières lignes de mes notes, et le long de la rue, de grandes et belles filles et garçons joyeux, vêtus d'uniformes d'artisans, marchent bruyamment. Il n'y a pas si longtemps, j'appartenais aussi à leur tribu joyeuse, submergée par le romantisme des exploits. Aucun d’entre eux n’a encore d’étoiles de héros en or, d’ordres ou de médailles de lauréat. Mais ils ont tout devant eux, tous les chemins de la vie avec leurs bénédictions et leurs joies, conquises par nos grands-pères et nos pères, leur sont ouverts.
La jeune génération, pour qui la Patrie a ouvert grandes ses portes à une vie joyeuse et créative. Le pays, comme une mère attentionnée, l'élève sur l'histoire légendaire de son Parti communiste héroïque, sur les exploits ouvriers du peuple - le créateur et le créateur. C'est pour eux - les jeunes maîtres du pays, appelés à conquérir l'espace, le temps et l'espace - que la Patrie a ouvert les meilleures écoles et stades, construit la meilleure université de Moscou au monde, où les paroles prophétiques sont gravées sur le statue en bronze du professeur N. E. Joukovski : « Un homme... volera en s'appuyant non pas sur la force de ses muscles, mais sur la force de son esprit. »
La jeunesse du Pays des Soviets regarde avec audace vers un avenir merveilleux. Ce fut sa grande chance de construire une société communiste. Chaque jeune Soviétique a devant lui de nombreuses études et un travail sérieux. Le pays a besoin d’ingénieurs et d’agronomes, de médecins et d’enseignants, de mécaniciens et de conducteurs de tracteurs. Pour une personne de n'importe quelle profession, nous trouverons un travail intéressant et utile. La jeunesse soviétique est la plus talentueuse du monde. Nos pilotes volent plus vite, plus haut et plus loin que quiconque. Nos scientifiques créent des vaisseaux spatiaux et prennent d'assaut les pôles Nord et Sud du globe. Ce sont eux, les jeunes patriotes, qui, surmontant les chaleurs estivales et les ouragans hivernaux, exploitent héroïquement les terres vierges et en friche. Leur travail altruiste révèle les traits courageux de la haute moralité du peuple soviétique, inspiré par les grands objectifs du travail créatif pacifique : la construction du communisme.
Le succès des premiers vols spatiaux inspire zèle et courage à toute la jeune génération. Les jeunes sentent leurs ailes grandir. « De plus en plus de Soviétiques, a déclaré Nikita Sergueïevitch Khrouchtchev, voleront dans l'espace par des routes inconnues, l'étudieront, révéleront davantage les secrets de la nature et les mettront au service de l'homme, de son bien-être, au service de l'humanité. monde."
Oui, nous faisons tout pour renforcer le pouvoir de notre État socialiste, et toute notre vie, jusqu'à notre dernier sang, jusqu'à notre dernier souffle, appartient à la belle patrie soviétique.
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